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A Margaret Jones

« Ce voyage a cheval n’arrange pas mes hémorroides, Finaud.

— Ne m’en parle pas, La Bousille. Mais j’y vois quand méme un avantage.

- Lequel ?

— Le bon fonctionnement des entrailles. Rien de tel qu’un petit galop pour aller s’accroupir derriére le buisson le
plus proche.

— Tu parles en sage, Finaud. » La Bousille marqua son approbation d’un hochement de téte tout en s’efforcant de
retenir sa mule sur la piste. « Cela dit, je reste moins convaincu par ton idée de nous porter volontaires pour ce
voyage vers Brennes ; je ne me doutais pas qu’on nous confierait les pires travaux.

— Aye, nettoyer derriére les chevaux n’a rien d’enviable. Mais comme toi et moi sommes les moins gradés, cela
ne pouvait tomber que sur nous. Je persiste néanmoins a m’estimer heureux de participer a cette mission. Les
vieux soldats sont rarement admis a partir avec la Garde royale. C’est un grand honneur.

— Je sais, Finaud, tu n’arrétes pas de me le répéter. » La Bousille semblait tout de méme sceptique. « J’espére
seulement que les femmes de Brennes sont aussi belles et délurées que tu le prétends.

— Elles le sont, tu peux me croire. Me suis-je jamais trompé a propos des femmes ?

— Je dois au moins t’accorder cela, Finaud. Il n’y a pas grandchose que tu ignores en matiére de femmes. »

Les deux hommes chevauchaient en queue d’une imposante colonne. Les cavaliers étaient prés d’une centaine :
soixante gardes royaux, une douzaine d’hommes de Maybor, auxquels s’ajoutaient divers domestiques et
chevaux de bat.

17 « Je crois avoir compris ce qui rend les Halcus aussi féroces, Finaud. C’est le climat ; avec ce blizzard
abominable qui souffle tous les jours, il fait un froid a figer les moulages d’un marchand de chandelles.

— Aye, La Bousille. Trois semaines de ce temps-la énerveraient n’importe qui. Dans de meilleures conditions,
nous aurions déja atteint Brennes, alors que nous ne sommes méme pas encore sortis du territoire halcus. Note
bien que le blizzard n’est pas la chose la plus glaciale dans les parages.

— De quoi veux-tu parler ?

— De messires Maybor et Baralis, tiens ! A coté de ces deux-1a, le vent du nord fait penser a une petite brise.

— Tu n’as pas tort. Depuis notre départ, ils se jettent des regards plus noirs que le capuchon du bourreau. » La
Bousille dut tirer brutalement sur les rénes car sa mule s’était mise en téte de suivre son propre chemin, lequel ne
coincidait pas avec celui des autres.



« lls ne se portent pas dans leur cceur, c’est certain. As-tu remarqué qu’ils laissent toujours au moins une
longueur de tournois entre leurs deux tentes ?

— J’avais remarqué, Finaud. Sans parler du fait que Maybor parade en téte toute la journée en se prenant pour le
roi, tandis que Baralis traine a I’arriere comme un soldat blessé.

— C’est donc ainsi que vous me considérez, comme un soldat blessé ? » Les deux hommes se retournérent,
surpris, pour voir un Baralis d’une paleur mortelle s’avancer a cheval entre eux. Le scintillement de la neige
faisait briller ses yeux.

Aucun des deux gardes ne parla : La Bousille, parce que I’effroi avait manqué le vider de sa selle et Finaud,
parce qu’il était suffisamment malin pour savoir tenir sa langue.

Le chancelier du roi poursuivit, un sourire menacant au coin des lévres : « Allons, allons, messieurs. VVous voila
soudain bien silencieux. » Sa voix splendide faisait mentir la froideur de ses yeux. « Vous, si diserts a I’instant ;
dois-je comprendre que le vent du nord vous a gelé la langue ? Ou que vous commencez a regretter vos paroles
héatives ? »

Finaud vit La Bousille tout prét a répondre ; malgré son instinct qui lui criait de se taire, il sut que, si lui-méme
ne disait rien, son compagnon ne ferait qu’aggraver son cas. « Mon ami ici présent est encore jeune, messire
Baralis, et il a bu un peu trop de biere au petit déjeuner. 1l ne pensait pas a mal ; ce n’était qu’une plaisanterie,
rien de plus. »

Le chancelier réfléchit un moment, se frottant le menton de sa main gantée. « La jeunesse n’excuse pas la
stupidité ; la biere encore moins. » Finaud ouvrit la bouche pour parler mais Baralis 18 I’interrompit d’un geste.
« Non, inutile de protester. Restons-en la ; je vous tiens pour mes débiteurs. » Il croisa le regard des gardes, leur
laissant tout le temps de s’imprégner de la signification de ses mots. Satisfait, il poussa en avant, son manteau
noir étalé sur la croupe de sa jument.

Ainsi donc, méme le petit personnel du camp échangeait des ragots a son sujet ! Enfin, Baralis pouvait toujours
trouver un réconfort dans I’idée que ces deux commeres avaient désormais une dette envers lui. Or il avait appris
depuis longtemps I’intérét d’avoir des gens redevables dans son entourage. Cela représentait une monnaie plus
précieuse que de I’or en barre. De tels personnages rendaient parfois bien service. Apres tout, les gardes avaient
généralement quelque chose a garder.

Oh, comme il faisait froid ! Transi, Baralis regrettait amerement la tiédeur de ses appartements et le réconfort de
son feu. Ses mains, surtout, le faisaient souffrir ; malgré ses gants doublés de fourrure, il sentait le vent les
transpercer jusqu’aux o0s. Ses pauvres mains faibles et difformes, si belles du temps de sa jeunesse, aujourd’hui
ruinées par sa propre ambition. Leur chair maigre, profondément marquée, ne pouvait lutter contre le vent.

Une neige d’une coudée d’épaisseur couvrait le sol ; chaque nouvelle rafale en déplagait une strate avec une
précision sournoise, rendant le chemin particuliérement traitre ; cela avait déja colté un cheval au cavalier de
téte. La malheureuse créature ne s’était écartée que d’un metre, juste assez pour se briser une patte dans un fossé
dissimulé par la neige. 1l avait fallu I’achever sur place.

Le convoi ne se trouvait plus qu’a une semaine de Brennes. La veille encore, il franchissait le cours de I’Emme.
Chaque membre du groupe avait poussé un soupir de soulagement aprés la traversée du grand fleuve. L’Emme
ne constituait pas seulement un danger par lui-méme, il marquait surtout la fin du Halcus. La compagnie pouvait
remercier sa bonne fortune pour avoir voyagé en territoire ennemi pendant dix jours sans se faire repérer ni
accrocher. Seul Baralis connaissait le fin mot de I’histoire.

Le chancelier avait bien été tenté d’utiliser ses contacts auprés des Halcus pour saboter I’expédition en éliminant
Maybor ; rien n’aurait pu lui faire davantage plaisir que la mort de ce seigneur bravache et vaniteux. Mais la
chose était trop risquée. Une embuscade contre la colonne aurait pu facilement mal tourner, y compris pour lui-
méme. Non, mieux valait ne pas compromettre sa sécurité. Il existait d’autres maniéres moins hasardeuses de se
débarrasser de Maybor.

Le seigneur des Terres de I’Est devait disparaitre, c’était 14 chose 19 indiscutable. Une fois a Brennes, Baralis ne
pourrait tolérer la moindre interférence avec ses plans. La négociation des fiancailles allait requérir autant
d’intelligence que de subtilité — deux qualités dont Maybor était tristement dépourvu. Mais I’homme, surtout,
représentait une menace permanente : non pas seulement contre sa vie — bien que Baralis ne doutat pas que
I’autre n’attendait qu’un prétexte pour I’assassiner — mais aussi contre les fiancailles elles-mémes. C’était sa
propre fille que Maybor avait voulu marier au prince Kylock ; I’échec cuisant qu’il avait essuyé le rendrait
forcément mal disposé a I’égard de la nouvelle prétendante.

Baralis parcourut la colonne d’un regard scrutateur. Il repéra I’objet de ses préoccupations a proximité de la téte,
monté sur un magnifique étalon. Le seigneur était vétu avec extravagance d’écarlate et d’argent ; méme sa
maniére de monter trahissait I’importance disproportionnée qu’il attachait & sa personne. A cette vue, Baralis
retroussa les lévres en ce rictus méprisant qui lui était coutumier.

Il ne pouvait se permettre de laisser Maybor atteindre Brennes vivant. En tant qu’envoyé du roi, I’lhnomme avait
préséance sur lui ! La reine lui avait joué un vilain tour avec cette nomination. Il revenait pourtant au chancelier,
principal artisan de I’'union entre le prince Kylock et Catherine, de commander I’expédition a Brennes. Au lieu
de quoi la reine I’avait nommé envoyé du prince et, ce faisant, placé sous I’autorité de Maybor.



Il ne saurait souffrir une telle indignité.

Le duc de Brennes et sa ravissante fille étaient a lui ; Maybor n’avait pas sa place au coin de ce feu-la. Baralis
n’ignorait rien des considérations politiques ayant motivé leurs nominations, mais la reine verrait ses espérances
décues quand la nouvelle de la disparition de Maybor parviendrait aux royaumes.

La question était tranchée. Aujourd’hui, en ce glacial aprés-midi d’hiver ou le vent du nord ululait comme une
sirene des abysses, Maybor allait trouver la mort.

Melli se garda bien d’ouvrir le volet. Une tempéte s’annoncait, et la mince épaisseur de bois constituerait le seul
rempart entre eux et ses ravages. D’ailleurs, il n’était pas certain qu’il tienne le choc, méme si Melli pensait qu’il
le ferait — elle avait toujours eu de la chance dans ces moments-la. La fameuse chance des Maybor avait rendu de
fiers services a sa famille au cours des siécles ; ou, plus précisément, aux hommes de la famille, qui semblaient
la détourner tout entiere a leur profit.

Sauf dans le cas de Melli. Elle était la premiére femme de la famille a se voir gratifiée de ce don si capricieux.
20 Melli colla I’ceil au judas pour scruter les plaines nordiques du Halcus. D’abord éblouie par le scintillement
de la neige, elle mit un moment avant de distinguer le moindre détail. Le vent, qui s’était levé depuis la derniére
fois qu’elle avait regardé, faisait virevolter la neige. Il n’y avait pas grand-chose a voir : une étendue blanche
sous un ciel blanc. Ces terres enneigées devaient se changer en paturages au printemps, mais, pour I’heure, elles
s’abandonnaient sans résistance aux assauts de I’hiver.

Le froid finit par lui piquer les yeux et Melli se détacha du volet. Elle reboucha le judas au moyen d’un morceau
de toile cirée crasseux. En se retournant, elle surprit Jack en train de la regarder et rougit sans savoir pourquoi.
Elle se passa la main dans les cheveux malgré elle. C’était ridicule, se dit-elle, qu’aprés avoir quitté le chateau et
ses maniéres depuis si longtemps, elle et encore ces réflexes de demoiselle de la cour. Les femmes devaient se
plier a tant de régles au sein de Chateau Harvell : régles de conduite, d’habillement, de discours... Avec le recul,
Melli comprit que toutes ces régles pouvaient se résumer a une seule : la femme devait en permanence chercher a
plaire a I’lhnomme.

Méme apres avoir traversé des épreuves inimaginables pour une demoiselle de la cour, Melli retrouvait sans
peine les vieilles habitudes de la féminité, sa coquetterie.

Elle sourit de sa propre sottise. La voyant faire, Jack I’imita. Ses traits fins et gracieux, rendus plus séduisants
encore par leur couleur hivernale, inspiraient a Melli une joie infinie. Soudain, elle partit d’un rire clair, Iéger,
gai comme le chant d’un pinson. Le jeune homme, face a elle dans la petite hutte qui avait di servir de poulailler
autrefois, se joignit a elle.

Melli ignorait pourquoi Jack riait — elle n’en savait déja rien pour elle-méme ; sans doute parce que c’était
agréable, voila tout. Tous deux avaient traversé tant de moments désagréables.

Ils s”étaient trouvés en butte au mauvais temps depuis le début, et cela n’avait fait qu’empirer une fois le
territoire halcus atteint. Ne connaissant pas la région, ils avaient rapidement perdu tout repére, sans compter qu’il
leur fallait effectuer un détour chaque fois qu’ils repéraient quelqu’un. Dans son enfance, Melli avait lu des récits
parlant de voyageurs capables de s’orienter d’aprés le soleil et les étoiles, mais la réalité s’avérait bien différente.
Les récits ne disaient pas qu’en hiver le soleil et les étoiles pouvaient rester plusieurs semaines sans se montrer.
Dans la journée, le ciel était bouché par les nuages ; la nuit, aux mémes nuages s’ajoutait I’obscurité.

En conséquence, ils n’avaient aucune idée de I’endroit ou ils se trouvaient par rapport a Brennes ou Annis. La
seule chose qu’ils 21 savaient de maniére certaine était qu’ils se trouvaient quelque part sur les terres de
I’ennemi. lls en avaient eu la preuve deux jours auparavant.

Le temps se dégradait progressivement, et Melli avait remarqué que Jack souffrait encore de sa blessure a
I’épaule. Oh, il s’efforgait de le cacher — les hommes faisaient toujours ce genre de chose, dans les récits comme
dans la réalité. 1l avait pris I’habitude de porter sa besace sur I’épaule gauche afin de soulager la droite. lls
avangcaient dans une neige qui leur montait jusqu’au genou, contre un vent qui les privait du peu de chaleur que
leurs vétements auraient pu conserver. lls finirent par atteindre une ferme abandonnée. Ses précédents occupants
semblaient partis depuis longtemps, et pour cause : I’endroit avait br(lé jusqu’aux poutres, ne laissant que des
ruines recouvertes de neige.

Une tempéte menacait. Des nuages sombres s’amassaient a I’horizon tandis que le vent leur griffait les talons.
Epuisés et transis, ils furent tout heureux de découvrir le poulailler derriére un rideau de buissons. Situé a
quelque distance de la ferme, I’abri avait été épargné par I’incendie.

Melli sentit venir les ennuis quand la porte refusa de s’ouvrir et qu’elle entendit le verrou buter contre le
montant. Une porte ne se verrouillait pas toute seule. D’autres avaient déja trouvé refuge a I’intérieur. Elle croisa
le regard de Jack, qui essayait d’estimer & quel point elle avait besoin de s’abriter. A découvert, leur prochaine
tempéte risquait bien d’étre la derniere. Elle secoua légerement la téte — mieux valait s’en aller. Un verrou tiré
signifiait la présence de gens, et des gens un danger potentiel. Jack la regarda encore une seconde, prit note de
son avertissement, puis tourna les yeux vers I’horizon. La tempéte ondulait comme une béte préte a bondir.

Sans crier gare, il enfonca la porte d’un violent coup de pied. Le verrou céda et la porte s’écroula a I’intérieur, le
gond supérieur arraché. Deux hommes se tenaient dans le poulailler, lame au poing.

Jack repoussa Melli en arriere d’un revers du bras en pleine poitrine. Elle bascula dans la neige et releva la téte



juste a temps pour s’émerveiller de la rapidité avec laquelle il avait sorti son arme. Un couteau de porcher. Melli
percut I’odeur acre et forte de la biére ; les deux hommes avaient bu. Ils s’écartérent prudemment, pour encercler
Jack. Ce dernier se recula du seuil. Méme Melli, guére experte en matiere de combat, trouva le mouvement
judicieux. Quand les inconnus I’attaqueraient, il leur faudrait franchir le seuil I’'un apres I’autre.

Le premier sortit. Lame en avant, il darda plusieurs attaques dans le vide. Jack s’abattit sur lui — impossible de
décrire 22 autrement I’action. Melli eut I’'impression de le découvrir pour la premiére fois : il écumait de rage, sa
fureur compensant son manque de compétence. Il ne se battait pas uniquement contre un homme ; dans cette
lutte — que I’autre semblait voué a perdre — il affrontait également le destin, les circonstances, et peut-étre
luiméme. Chacun de ses coups visait quelque chose de moins réel, et pourtant de bien plus inquiétant que son
adversaire.

Comme le deuxiéme homme s’avancait, Melli cria un avertissement : « Jack, attention ! Derriére vous ! » Le
jeune homme pivota sur ses talons ; son agresseur, sans doute effrayé par ce qu’il vit dans ses yeux, prit ses
jambes a son cou. Il déguerpit maladroitement dans la neige épaisse, laissant de profondes empreintes derriere
lui.

Le premier était mort, un couteau de porcher dans le ventre. Jack se redressa. Evitant le regard de Melli, il entra
dans I"abri, ou elle le suivit en contournant soigneusement le cadavre et le sang.

Ils n’en avaient plus reparlé depuis. Melli avait d’autres préoccupations. Jack devenait de plus en plus distant. Il
se montrait toujours aussi prévenant, mais en lui résidait désormais une dureté qui ne demandait qu’a sortir. Le
soldat halcus en avait fait I’expérience. En un sens, Melli se félicitait que son compagnon se soit servi de sa lame
; I"alternative était bien pire. Jack recelait en lui un potentiel de destruction beaucoup plus redoutable qu’un
arsenal de couteaux.

Melli était secrétement intriguée par tout ce qui touchait a la sorcellerie. Oh, on lui avait enseigné dans son
enfance qu’il s’agissait d’une chose mauvaise, que seules pratiquaient les personnes associées au diable. Son
pére refusait d’y croire et n’y voyait qu’un sujet de légendes, comme les fées ou les dragons ; pourtant, elle en
avait entendu parler ici et la. On racontait qu’a une époque, la sorcellerie était courante dans les Terres connues
et que ceux qui s’y adonnaient n’étaient ni bons ni mauvais. Jack n’en constituait- il pas la preuve ?

En fait, depuis qu’elle avait assisté a la démonstration de ses pouvoirs le jour ou ils avaient échappé aux
mercenaires, elle se sentait de plus en plus attirée par lui. Auparavant, il avait presque I’air d’un gamin avec son
manque de confiance en lui, sa maladresse, ses longues jambes et ses cheveux longs. La puissance dans laquelle
il avait puisé paraissait I’avoir rempli comme une outre. Il avait davantage de présence désormais, des gestes
plus assurés ; il mdrissait vite et la sorcellerie, avec son cortége de rumeurs et d’hérésie, le parait d’une aura a
laquelle Melli résistait difficilement.

Jack avait ses défauts, cependant. Melli craignait en particulier 23 que I’amertume dont il avait fait montre
durant son combat contre le soldat halcus ne s’installe durablement et ne devienne partie intégrante de son
caractére.

Melli n’était plus d’humeur a rire. Elle résista a I’envie de détacher le loquet pour scruter I’horizon une fois de
plus. Tous deux avaient payé ce poulailler au prix fort, et risquaient de le payer plus cher encore.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jack lanca : « Ne vous inquiétez pas, personne ne viendra. Ce soldat n’a
pas pu aller bien loin, et méme s’il atteignait un village, qui viendrait courir sus a I’ennemi par un temps pareil ?
»

Melli se sentait responsable. Si elle n’avait pas crié avec I’inimitable accent chantant des Quatre Royaumes pour
prévenir Jack, I’lhomme aurait ignoré leur provenance. Si elle avait tenu sa langue, le Halcus aurait pu les prendre
pour des compatriotes ; bien sdr, il n’aurait sans doute pas apprécié pour autant de se voir chasser de son abri,
mais ce genre d’incident arrivait suffisamment souvent dans les deux pays pour ne pas tirer a conséquence.
Jusqu’a ce qu’elle ouvre la bouche.

Désormais, I’lhomme qui avait pris la fuite a travers la plaine neigeuse savait qu’ils venaient des royaumes. S’il
atteignait un village, il lui suffirait de deux mots pour rameuter tous les hommes disponibles : « L’ennemi ! »

Le Halcus haissait les Quatre Royaumes de cette haine farouche qui nait de la proximité. Voila des siécles que
les deux pays étaient voisins, mais chacun sait qu’on ne déteste rien tant que ses voisins. La guerre actuelle
faisait rage depuis cing ans, toujours pour le méme fleuve si souvent revendiqué de part et d’autre ; les rives du
Nestor voyaient couler presque autant de sang que d’eau. Pour I’instant, les royaumes gardaient I’avantage, ce
qui renforgait encore la haine des Halcus.

« Peut-étre n’a-t-il pas reconnu votre accent ? VVous n’avez dit que quelques mots. » Jack traversa le poulailler en
trois enjambées pour la rejoindre.

Melli secoua doucement la téte ; Jack prit la main timide qu’elle lui tendit et ils restérent ainsi cote a cote, a
écouter le grondement de la tempéte en marche. lls se savaient piégés ; la mort les attendrait sans doute s’ils
tentaient de fuir dans des conditions pareilles. Autant attendre sur place, en priant pour que personne ne vienne.
Tant que la tempéte soufflait, ils ne craignaient rien. Seuls des fous ou des amants désespérés se seraient
aventurés au-dehors dans un blizzard pareil.

La jeune femme tenait fermement la main de Jack. Lui-méme n’y mettait aucune pression particuliére, ce qu’elle



se surprit a regretter. Inexplicablement, ses pensées s’orientérent vers messire 24 Baralis, le chancelier du roi.
Prenant conscience du lien existant entre le passé et le présent, elle retira aussitot sa main. C’était le contact — un
contact dont elle se souvenait encore aprées plusieurs semaines — qui I’excitait et la dégodtait a la fois. La main de
Baralis au creux de son dos. Les associations que I’esprit humain tissait parfois recelaient une singuliere ironie
involontaire. Deux hommes, tous deux possédant davantage de force que ne leur en conféraient leurs muscles...
Melli se demanda si son geste avait vexé Jack. Elle n’aurait su le dire. Le jeune homme s’avérait si difficile a
déchiffrer ! Et le temps passé en sa compagnie ne faisait rien pour améliorer les choses. Elle n’avait pas la
moindre idée de ce qu’il pensait d’elle. Jack se souciait de sa sécurité, de cela au moins elle était sdre ; la force
dont il avait usé pour la repousser loin des deux hommes en attestait.

Cependant, comment la jugeait-il ? Comme une demoiselle de la cour, la fille de messire Maybor. Une femme de
la noblesse au cété d’un apprenti boulanger.

Parfois, Jack s’agitait dans son sommeil. Il se retournait nerveusement dans sa couverture, les paupiéres closes,
le visage en sueur, marmonnant des paroles inintelligibles. Deux semaines auparavant, sous le couvert d’un petit
bois de pins, il avait passé une nuit particulierement éprouvante.

Melli s’était réveillée sans savoir pourquoi. C’était I’'une de ces rares nuits ou le vent était tombé et ou le froid se
faisait moins mordant. Instinctivement, elle avait tourné la téte vers Jack. Elle avait tout de suite vu qu’il faisait
un cauchemar. Ses joues se creusaient, et les tendons de son cou saillaient comme des cordes. 1l s’était débattu,
repoussant son manteau et sa couverture. « Non, avait-il murmuré. Non ! »

Melli, assise par terre, avait décidé d’aller le réveiller. Mais avant qu’elle puisse se lever, un cri déchirant avait
brisé le silence de la nuit.

« Non ! » s’était écrié Jack.

A ce cri, la nuit et I’univers avaient paru changer de nature — gagner en netteté, en profondeur, puis devenir plus
terribles. La souffrance et le sentiment d’urgence contenus dans ce seul mot avaient glacé le sang de Melli. Jack
était redevenu silencieux et avait poursuivi sa nuit plus calmement, mais Melli n’avait pas réussi a se rendormir.
Le clair de lune s’était assombri au cri de Jack ; il faisait un noir d’encre. Elle avait veillé tout au long de cette
nuit artificielle, craignant, si elle s’endormait, de découvrir a son réveil que le monde s’était transformé.
Frissonnante, elle s’entortilla plus étroitement dans sa couverture. Jack était retourné dans son coin, ou il
dépouillait le bois de 25 son écorce humide. L’abri était trop petit pour y faire du feu ; de toute fagon, le tirage ne
pourrait pas s’effectuer avec les volets clos. Mais le jeune homme s’affairait néanmoins. Il n’aimait pas
demeurer inactif.

Melli dénoua le loquet pour la dixiéme fois de la journée. Elle se persuada qu’elle le faisait pour surveiller
I’approche de la tempéte. Mais cette derniére arrivait de I’est, tandis que le regard de la jeune femme se tournait
vers I’ouest. Presque aveuglée par la blancheur, elle guettait le moindre signe de mouvement dans la direction
prise par le deuxiéme homme.

Tavalisc souleva le torchon qui couvrait le fromage et inhala profondément. Parfait. Les amateurs vérifiaient
d’abord I’aspect du fromage, a la recherche de veines bleutées aussi délicates que substantielles. Il n’était pas de
ceux-1a ; I’odeur lui enseignait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Le fromage bleu ne devait pas sentir la
nourrice bien lavée. Non, ce mets majestueux devait puer comme un roi — un roi défunt, de préférence.
Malheureusement, tout le monde n’appréciait pas la délicate fragrance de la pourriture née des millions de spores
qui proliféraient a travers le fromage virginal.

Oui, se dit I’archevéque, tout tenait & I’odeur. Acre, irrésistible, provocante, jamais subtile. Elle devait vous saisir
comme un coup de fouet dans le dos : d’abord accueillie a contrecceur, puis, lorsqu’on s’habituait a ces plaisirs
particuliers, savourée pour les délices qu’elle promettait.

Tavalisc trancha dans le fromage avec des gestes de chirurgien. Son petit couteau d’argent en détacha une
portion de bonne taille. La croQte une fois crevée, I’odeur se fit plus intense encore ; elle en devenait presque
étourdissante. L’archevéque n’approchait jamais aussi prés de I’extase religieuse que dans ces moments-Ia.

On frappa a la porte.

« Entrez, Gamil. » Tavalisc pouvait deviner lequel de ses différents assistants attendait son bon plaisir a leur
seule maniére de frapper. Et Gamil frappait de la fagon la plus exaspérante qui soit, timide et impatiente tout a la
fois.

« Bonjour, Votre Eminence, dit le serviteur avec un peu moins d’humilité que d’ordinaire.

— Que m’apportez-vous aujourd’hui ? » Tavalisc ne daigna pas lever les yeux de son fromage.

« Des nouvelles des plus intéressantes, VVotre Eminence. Des plus intéressantes.

— Gamil, votre travail se borne a me tenir informé. Le mien consiste a décider de ce qui est intéressant. »
Tavalisc porta le 26 fromage friable a sa bouche. Le go(t aigre de la pate se répandit sur son palais. « Allons,
Gamil, au fait. Ne dansez pas ainsi d’un pied sur I’autre, comme une pucelle qui n’a rien a se mettre pour le bal.
— Ma foi, Votre Eminence, vous souvenez-vous du chevalier ?

— Bien s(r que je me souviens de lui. Charmant garcon ; guere de godt pour le fouet, toutefois, si ma mémoire est
bonne. » Tavalisc hésita a donner un peu de fromage a son chat.

« Votre Eminence se souvient-elle que nous I’avons fait suivre quand il est parti vers le nord ?



— Me prenez-vous pour un vieux gateux édenté ? » L’archevéque découvrit les dents. « Je m’en souviens
parfaitement. Je n’oublie jamais, jamais rien, vous m’entendez ? Vous seriez bien inspiré de garder cela a
I’esprit, Gamil.

— Je vous prie d’accepter mes excuses, Votre Eminence. »

Tavalisc ne put résister. « J’accepte vos excuses, mais je n’oublierai pas votre impertinence. » Il coupa une part
de fromage qu’il offrit a son chat. L’animal flaira la nourriture et battit précipitamment en retraite. « Poursuivez,
Gamil.

— Eh bien, comme vous le soupgonniez, le chevalier s’est rendu chez Bevlin.

— Sait-on ce qu’a donné cette rencontre ? » Tavalisc, accroupi au pied de son sofa, s’efforcait d’appater son chat
avec son morceau de fromage.

« Nous le savons, Votre Eminence. L’un de nos espions est revenu en toute hate pour nous en informer.

— En personne ? Voila qui parait tout a fait irrégulier. Ne pouvait-il envoyer un messager ? » L’archevéque saisit
le chat par le cou et tenta de lui enfoncer de force le fromage dans la gueule.

« Il a jugé la nouvelle d’une telle importance qu’il n’a pas osé la confier a qui que ce soit, Votre Eminence.

— Il espere une promotion, si je comprends bien.

— Je crois que lorsque Votre Eminence aura entendu ce que j’ai a lui dire, fit Gamil avec une pointe de frustration
dans la voix, elle souhaitera effectivement récompenser cet homme d’une maniére ou d’une autre.

— Oh, vraiment ? Quelle est cette nouvelle extraordinaire, ditesmoi ? Tyren aurait-il été frappé par la foudre ?
Kesmont serait-il ressuscité d’entre les morts ? Ou le chevalier lui-méme serait-il en réalité Borc réincarné ?

— Non, Votre Eminence. Bevlin est mort. »

Tavalisc libéra son chat. Il se releva lentement, presque écrasé 27 par sa propre masse, et gagna son bureau en
silence. Choisissant la meilleure fine qu’il y trouva, il s’en versa un verre a ras bord. Il ne lui vint pas a I’idée
d’en proposer a Gamil. Ce ne fut qu’apreés avoir bu une solide rasade de cette forte liqueur qu’il demanda enfin :
« Etes-vous certain de ce que vous avancez ? A quel point peut-on se fier & cet homme ?

— L’espion en question travaille pour nous depuis dix ans, VVotre Eminence. Sa loyauté et son professionnalisme
ne sont plus a démontrer.

— Comment Bevlin est-il mort ?

— Eh bien, notre espion s’est approché de sa maison aux premiéres lueurs de I’aube. En regardant par la fenétre,
il a apercu le guérisseur, mort, sur son banc. Poignardé en plein cceur. Notre homme est resté 1a, a surveiller de
loin sans se faire voir, jusqu’a ce que le chevalier fasse son entrée ; en découvrant le cadavre, ce dernier se serait
mis & battre la campagne, comme on dit.

— Battre la campagne?

— Il aurait perdu I’esprit, Votre Eminence. D’aprés notre homme, il serait resté accroupi avec le mort dans les
bras pendant des heures — a le bercer doucement, comme un bébé. Notre espion se préparait a partir quand le
jeune vaurien qui voyageait avec le chevalier est entré a son tour. Le gamin I’a relevé, a essayé de le secouer,
mais il avait a peine tourné le dos que le chevalier prenait la fuite dans le soleil couchant. Le lendemain, aprés
avoir enterré le corps et verrouillé la maison, le gosse I’a suivi vers I’ouest. Notre espion a aussitot regagné
Rorne.

— Qui a tué le guérisseur?

— C’est le plus étrange, Votre Eminence. Notre espion a surveillé la maison toute la nuit. Personne n’y est entré
ni n’en est sorti aprés I’arrivée du chevalier et du gamin.

— Il n’a pas vu le meurtrier?

— Hélas, Votre Eminence, méme les espions doivent dormir. »

L’ archevéque fit courir son doigt sur le bord de son verre. L odeur du fromage, qui flottait jusqu’a lui a cause
d’une fenétre ouverte, le dégoQta soudain. Il recouvrit le plateau avec le torchon pour I’atténuer quelque peu.

« Essayez-vous de me dire que le coupable serait le chevalier, Gamil?

— Oui et non, Votre Eminence.

— Ce qui signifie?

— Que sa main tenait peut-étre le couteau, mais qu’il n’était pas responsable de ses actes. La détresse qu’il a
manifestée en 28 découvrant le corps tend a prouver qu’il n’était qu’un complice involontaire dans cette affaire.
— Larne. » Tavalisc parla a mi-voix, davantage pour lui-méme que pour son assistant. « Le chevalier s’y trouvait
encore il y a moins de deux mois. Les anciens de I’Tle ont toujours fait montre d’une grande ingéniosité dans la
poursuite de leurs objectifs. » L’archevéque retroussa les lévres en une parodie de sourire. « Bevlin a finalement
payé le prix de ses interférences.

— Les maitres de Larne ont la rancune tenace, Votre Eminence.

— Hmm, il faut leur accorder cela. » Tavalisc se renfonga dans son fauteuil. « Une telle mesure me semble
néanmoins bien vindicative. Je serais surpris qu’il n’y ait dans ce bouillon que le seul fumet.

— Comment cela, Votre Eminence?

— Larne en sait toujours beaucoup trop long. Gréace a ses maudits prophétes, elle jouit d’un avantage injuste en
matiere de renseignements. Selon moi, ce vieux fou de Bevlin manigangait quelque chose qu’elle ne trouvait



guere a son godt.

— Si vous étes dans le vrai, Votre Eminence, peut-étre le chevalier sait-il quelles étaient les intentions de Bevlin ?
»

Tavalisc acquiesga lentement. « Sommes-nous toujours sur ses traces?

— Oui, Votre Eminence. Je devrais savoir demain ou aprésdemain dans quelle direction il est parti. Brennes
semble la destination la plus probable pour le moment. S’il s’y trouve, nos espions nous tiendront informeés de
ses faits et gestes.

— Excellent. Vous pouvez vous retirer. 1l faut que je réfléchisse. » L’archevéque se versa un autre verre de fine.
A I’instant ou son assistant atteignait la porte, il le rappela. « Avant que vous ne filiez, Gamil, pouvez-vous me
rendre un petit service?

— Certainement, Votre Eminence.

— Fermez toutes les fenétres et allumez-moi un feu. Il fait peut-étre beau, mais je suis gelé. » Tavalisc regarda
son assistant se préparer a empiler du bois dans la cheminée. « Non, non, Gamil. Cela ne va pas du tout. Vous
devez d’abord débarrasser les bliches de leur écorce. Je sais que cela prend plus de temps, mais a quoi bon
commencer un travail si I’on n’est pas disposé a le faire correctement ? »

Baralis compta parmi les derniers a franchir la créte. Le peu de protection dont I’avait gratifié le versant de la
colline lui fut arraché, et le vent du nord le cingla derechef. Machinalement, il massa ses doigts gantés crispés
sur les rénes. Le voyage ne leur valait rien de bon. Le froid agissait insidieusement sur ses articulations, les
privant 29 de leur précieuse mobilité. Une fois de plus, ses mains semblaient condamnées a payer ses
agissements au prix fort.

Sa position élevée lui offrait toutefois une consolation : une vue imprenable sur I’ensemble de la colonne. Il
repéra Maybor immédiatement. Sa silhouette corpulente n’était pas enveloppée de ternes habits de route, non ;
méme dans un voyage aussi long et hasardeux que celui-ci, le seigneur insistait pour s’habiller comme un paon.
Baralis sentit un godt de bile dans sa bouche. N’étant pas du genre a cracher, il laissa I’acide rouler sur sa langue,
brdlant la chair tendre. Comme il pouvait hair cet homme !

I1 fit un tour d’horizon. On apercevait des rochers sous la neige ; leurs arétes irréguliéres tranchaient sur la
blancheur. La descente paraissait plus traitre que la montée ; le chemin multipliait les méandres et les
décrochements pour sinuer entre les rochers. Baralis vit que les hommes en contrebas choisissaient leur route
avec prudence.

Le moment semblait idéal : Maybor se trouvait encore a mi-pente. Une chute de cheval a cet endroit, au milieu
des rochers et des ravines, entrainerait sa mort a coup sr. Son cou massif et velu se briserait comme du bois sec
contre le sol gelé.

Baralis contempla son propre chemin. Pendant un bref instant, lui aussi se mettrait en danger. La projection qu’il
envisageait réclamant une grande concentration, il pourrait avoir besoin qu’on guide sa monture a sa place.
Jetant un regard de c6té, le chancelier vit Craupe, misérable, monté sur un énorme cheval de guerre, capuchon
rabattu — non pas pour se tenir chaud, mais pour dissimuler ses traits. Baralis savait que son serviteur détestait
chaque moment de ce voyage. Il se montrait d’un naturel farouche, en réaction a la maniére dont il était traité.
Seuls ou en petit groupe, les gens avaient peur de lui ; mais dés qu’ils se retrouvaient en nombre suffisant, ils se
mettaient a le mépriser. Méme dans ce voyage, les moqueries avaient commencé. On I’appelait « le Géant béte »,
ou « le Couturé ». Baralis aurait aimé calciner ces langues de vipéres — ce pauvre Craupe ne méritait pas cela —
mais I’heure ne se prétait pas aux démonstrations de force.

Plutdt aux manipulations subtiles. D’un geste, Baralis appela Craupe et lui indiqua ses rénes. Le colosse les prit
sans prononcer un mot ni manifester la moindre surprise. lls se trouvaient en queue de colonne, avec les chevaux
de béat pour uniques témoins.

Une fois assuré que Craupe s’occuperait de sa monture, Baralis put se consacrer tout entier a sa projection. Son
regard trouva Maybor, avant de s’abaisser sur son cheval : un splendide étalon dans la force de I’age.

Baralis puisa au fond de lui-méme. Le pouvoir, si familier et 30 cependant si enivrant, flamboya a sa rencontre.
Il éprouva une vague de nausée, suivie d’un sentiment de perte insupportable au moment d’abandonner son corps
pour pénétrer dans celui de I’animal. L’odeur &cre de la sueur de cheval lui emplit les narines. Enfin il échappait
a la morsure glaciale du vent pour ne plus connaitre que la chaleur.

Une chaleur palpitante, qui I’environnait de toutes parts. A travers le poil, la peau et la graisse, a travers le
muscle, la moelle et I’0s. La vitesse était primordiale ; le danger guettait ceux qui s’attardaient trop longtemps
dans un animal. Le chancelier dépassa rapidement le ventre et ses complexités fascinantes pour remonter vers le
centre. L’imposante pression des poumons se fit sentir ; il dut lutter contre leur puissante succion. Le cceur
I’appelait, I’attirait par ses battements. Le reste du corps dansait & sa cadence.

Bardé de muscles, ceinturé de tuyaux, d’une force terrifiante : le cceur.

I tomba dans le rythme de ses contractions, se fondit dans le flux et le reflux. Il s’insinua dans le creux. Un
effroyable bouillonnement de sang et de pression monta a sa rencontre. Il traversa les cavités, fila le long des
conduits pour enfin parvenir tout au fond. Le début d’un cycle. 1l trouva ce qu’il était venu chercher : un bout de
tendon coriace comme du vieux cuir, et pourtant plus fin, beaucoup plus fin que de la soie. La valvule. 1l



s’avanca, la prit dans le filet de sa volonté. Puis I’arracha brusquement.

Baralis se rejeta en arriere comme un sapin dans la tempéte. 1l faisait si froid, si clair, et puis si sombre ; le
chancelier sentit I’arriere-goQt amer de la sorcellerie dans sa bouche, puis perdit connaissance.

La maniere dont les choses se présentaient avait tout pour plaire a Maybor. Il se trouvait a la téte d’une centaine
d’hommes, en comptant les domestiques, et presque tous — a I’exception de deux personnes — lui étaient fidéles.
I lisait le respect dans les yeux de ses hommes et voyait la déférence qu’ils lui témoignaient dans tous les
domaines. C’était bien naturel ; ne tenait-il pas le premier rang ? Ses hommes admiraient tout en lui, depuis son
jugement jusqu’a I’élégance de son habillement. Il n’était pas fagoté de gris comme un vulgaire voyageur, non ;
un grand seigneur tel que lui devait se montrer & son avantage en toute occasion. Qui sait s’ils n’allaient pas
croiser quelqu’un, dans cette désolation blanche, qu’il serait bon d’impressionner?

Le voyage entrainait certains désagréments, toutefois. Ainsi le vent, qui soufflait comme un beau diable et lui
arrachait littéralement les cheveux de la téte. Le matin, Maybor trouvait souvent des cheveux sur son oreiller en
se levant. L’idée de devenir chauve le terrifiait. 31 Persuadé que c’était bien la faute du vent, il avait commencé
a porter une grande coiffe en peau d’ours pour se protéger. D’abord, il s’était inquiété de ce que ses hommes
allaient penser en le voyant affublé d’un ornement si peu viril ; mais ensuite, il avait décidé que ce dernier lui
donnait I’air d’un envahisseur légendaire d’au-dela des montagnes du Nord et se plut & croire qu’il ajoutait & son
aura.

Par Borc, il avait besoin d’une femme ! Trois semaines de célibat ! De quoi pousser a la perversion un homme au
caractére moins bien trempé. Pas lui, cependant. S’il ne pouvait avoir de femmes, il préférait se soller a mort
chaque soir. Malheureusement, I’ivresse avait son prix. Ses exces de biére lui faisaient la téte lourde et
douloureuse, et Maybor devait se concentrer pour se tenir en selle avec la prestance qui convenait a son rang.
Pour ajouter a ses ennuis, ils progressaient sur un chemin escarpé et périlleux. Il détestait descendre lorsqu’il
était a cheval. Il préférait ne pas anticiper le danger mais I’affronter en aveugle. Toutefois, le chemin était si
tortueux, si précaire, que Maybor était bien obligé de se concentrer sur ce qu’il faisait.

Ils venaient de s’engager sur une section particulierement délicate, ou ils ne pouvaient s’avancer qu’en file
indienne, quand Mayhbor sentit son étalon s’agiter. Le moment était mal choisi pour que I’animal fasse un faux
mouvement. Quelques pas de plus, et le cheval se mit a trembler et a trébucher ; il secouait la téte, allant jusqu’a
tenter de désarconner son cavalier. Sans se laisser impressionner, le seigneur tira sur les rénes de toutes ses
forces. Une frénésie s’empara de la béte, qui s’élancga au galop. Maybor sentait le cceur de I’animal battre
follement entre ses cuisses. 1l dévala le sentier de plus en plus vite, repoussant deux cavaliers hors de son
chemin. Maybor, qui commencait a sentir la peur monter en lui, s’accrocha de plus belle a sa monture.

Puis soudain, en une fraction de seconde, le cheval s’abattit sous lui. Maybor fut catapulté en avant par son
propre élan. Il vola dans les airs le long de la pente avant de rouler parmi les rochers et les cailloux. Une douleur
explosa dans sa jambe et dans son dos. Il continua sa glissade vers un a-pic.

Il vit arriver la chute et comprit ce qu’elle signifiait. Il filait vers sa fin, une priere aux levres. Puis il heurta un
rocher arrondi. Il rebondit dessus comme une balle et infléchit sa trajectoire. Au lieu de basculer dans le vide, il
atterrit, crac, au beau milieu d’un buisson de ronces.

La téte lui tournait, sa jambe le faisait souffrir le martyre. Des épines s’enfongaient dans sa chair,
dangereusement prées de ses parties vitales.

Puis ses hommes I’entourerent et entreprirent de le redresser, 32 tandis qu’il s’agitait maladroitement en pestant.
« Vous allez bien, messire Maybor ? lui demanda un gamin au visage niais.

— Bien sdr que non, imbécile ! Je viens de dévaler une colline ! » Deux autres soldats entreprirent de I’extraire
des buissons. « Doucement, bande d’idiots. Me prenez-vous pour un os de poulet?

— Rien de cassé, messire ? risqua I’un de ses capitaines.

— Comment le saurais-je, par Borc ! Faites venir le chirurgien. »

Le capitaine s’entretint brievement avec un jeune soldat. « Le chirurgien attend votre bon plaisir en un lieu plus
stable qu’ici.

— Vous voulez dire que ce foie jaune a trop peur pour trainer sa misérable carcasse jusqu’ici. » Maybor gifla
sechement I’homme qui tentait de dégager sa jambe des buissons. « Informez ce brave chirurgien que s’il ne
descend pas sur I’heure, je pratiquerai sur lui la seule opération que je connaisse : la castration ! » Maybor cria
ces derniers mots de maniére a se faire entendre depuis le haut de la pente.

En fin de compte, on le sortit des ronces pour I’allonger sur une civiére. Deux soldats le remontéerent jusqu’au
sentier. La colonne avait fait halte et s’affairait déja a dresser les tentes. Celle du chirurgien fut préte en premier ;
Maybor y fut conduit sans tarder.

« Alors, médecin, y a-t-il fracture ? » Le seigneur souffrait le martyre, mais n’avait aucune intention de le laisser
paraitre.

« Ma foi, messire, ce genre de chose est difficile a déterminer avec...

— Satanés charlatans, vous étes bien tous les mémes, I’interrompit Maybor. Toujours en train de tourner autour
du pot, de vous abriter derriére des “peut-étre”. Aie ! » Cette exclamation ponctua I’extraction d’une longue
épine fichée dans le postérieur du noble. Maybor se retourna juste a temps pour surprendre un mince sourire,



aussitot effacé. « J’espére au moins que c’était la derniere?

— Oui, messire.

— Tu es certain de ne pas vouloir tenir une conférence pour m’en donner confirmation ? Voila une réponse qui
me parait étonnamment directe. »

Le chirurgien se montra insensible au sarcasme. « Si mon seigneur veut bien essayer de se lever...» Il aida
Maybor a se lever. A son grand étonnement, le seigneur découvrit qu’il pouvait marcher.

« C’est bien ce que je pensais, déclara le médecin. Pas de fracture. » Maybor allait lui faire remarquer qu’il
n’avait jamais exprimé 33 une telle assurance quand le médecin lui fourra dans les mains une coupe remplie d’un
liquide nauséabond.

« Tenez, buvez cela », dit-il.

Maybor vida la coupe en une gorgée. La saveur lui rappela la biére aux épices de sa premiére épouse : douteuse,
sans le caractére d’une boisson digne de ce nom. Il bailla. « A quoi diable peut servir cet infect reméde?

— C’est une potion pour dormir. Le sommeil va bientdt vous gagner. »

Maybor sentait déja ses paupiéres s’alourdir. Soudain inquiet, il regagna sa civiére en boitillant. Une fois
allongg, il demanda : « Suis-je si mal qu’il me faille dormir, comme un vieillard sur son lit de mort ? » Les yeux
de Maybor se fermérent d’eux-mémes. Au moment de s’enfoncer dans une torpeur sombre et tiede, il aurait pu
jurer entendre le médecin répondre :

« Non, vous survivrez dans un cas comme dans I’autre. Mais de cette maniére, j’aurai la paix. »



