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LE SANG 
« Tout comme le forestier qui met en place ses collets ne peut savoir à l’avance ce qu’il va prendre, déclara le 
grand dieu Kernios à l’homme plein de sagesse, de même, l’érudit risque de constater que les questions qu’il a 
posées lui apportent des réponses aussi imprévues que dangereuses. » 
Extrait du Compendium de ce qui est Connu, 
Le Livre du Trigone 
1 
La chasse à la wyverne 
LA VOIE QUI SE CONTRACTE 
Sous la pierre se trouve la terre 
Sous la terre sont les étoiles ; sous les étoiles, l’ombre 
Sous l’ombre se dissimule tout ce qui est connu 
Extrait des Oracles de Bonefall 
in Le Livre des Regrets des Qars 
 
Les jappements des chiens de meute décroissaient dans les dépressions qu’ils laissaient derrière eux, lorsqu’il 
finit par serrer la bride à sa monture. Rétif, impatient de reprendre la chasse, le cheval piaffa quand son cavalier 
le retint. L’épuisement décolorait le visage de Barrick Eddon et le rendait presque translucide, la fièvre faisait 
briller ses yeux. « Continue sans moi, dit-il à sa sœur. Tu les rattraperas sans peine. » 
Briony secoua la tête. « Je ne t’abandonnerai pas. Repose-toi aussi longtemps que nécessaire, puis nous 
repartirons ensemble. » 
Il se renfrogna comme seul un garçon de quinze ans pouvait le faire, avec l’expression propre à un érudit égaré 
dans une contrée peuplée de sombres crétins, à un noble perdu au cœur d’un rassemblement de culs-terreux 
crottés. « Je ne suis pas fatigué, tête de paille. Chasser ne me dit rien, voilà tout. 
– Tu es un piètre menteur », rétorqua doucement Briony à son frère. Étant jumeaux, ils se connaissaient aussi 
bien que des amants. 
« Nul ne pourrait occire un dragon avec un simple épieu, quoi qu’il en soit. Comment se fait-il que les sentinelles 
de faction aux avant-postes de la Ligne d’ombre l’ont laissé passer ? 
– Il a pu franchir la frontière de nuit, sans que nul ne l’aperçoive. Et ce n’est pas un dragon, seulement une 
wyverne… une créature bien plus petite. D’après Shaso, un bon coup sur la tête suffit pour les tuer. 
– Depuis quand êtes-vous des spécialistes de la question, toi et Shaso ? Les wyvernes ne sont pas nombreuses à 
s’aventurer dans ces collines. Vous devez confondre avec des vaches. » 
Le voir masser son bras invalide sans tenter de le dissimuler inquiéta Briony. Encore plus exsangue que de 
coutume, il avait des poches sous les yeux et sa maigreur était extrême. N’avait-il pas eu une nouvelle crise de 
somnambulisme ? Cette pensée la fit frissonner. Elle avait toujours vécu à Château d’ombre, mais emprunter 
après la tombée de la nuit ses couloirs sinueux dans lesquels résonnaient les moindres pas la mettait mal à l’aise. 
Elle se ressaisit et sourit. 
« Il est exact que ce ne sont pas des vaches, pauvre sot, mais as-tu oublié que le grand veneur est allé consulter 
Chaven avant notre départ ? En outre, le maître d’armes lui a rappelé que nous en avons chassé une, à l’époque 
de grand-père Ustin… Elle avait égorgé trois moutons appartenant à un pâtre de Finisterre. 
– Trois moutons ! Seigneur, quel monstre sanguinaire ! » 
Les aboiements grimpaient dans les aigus ; nerveux, les chevaux piaffaient. Quelqu’un souffla dans un cor, un 



gémissement que les arbres étouffèrent. 
« Ils ont vu quelque chose. » Briony eut un brusque pincement de cœur. « Oh, Zoria miséricordieuse ! Et si ce 
monstre mutilait mes chiens ? » 
Barrick grimaça de dégoût et secoua la tête, avant d’écarter une mèche humide de cheveux auburn tombée 
devant ses yeux. « Tes chiens ? » 
Sa sœur s’inquiétait vraiment pour eux… Elle avait recueilli Rack et Dado à leur naissance et elle leur accordait 
plus d’importance qu’à la plupart des hommes. « Oh, Barrick, je t’en prie ! Je refuse de te laisser seul. Viens, je 
te promets de prendre mon temps. » 
Il perdit aussitôt son sourire. « Je suis encore capable de te semer, même avec une seule main pour tenir les 
rênes. 
– Qu’attends-tu pour me le démontrer ? » 
Elle rit puis éperonna sa monture vers le bas de la pente. Elle cherchait un exutoire à sa colère, mais elle ne 
connaissait que trop son masque de neutralité : seuls le temps et l’éventuelle surexcitation de la chasse lui 
insuffleraient un semblant de vigueur. 
Briony regarda les hauteurs par-dessus son épaule et fut soulagée de constater qu’il la suivait, une ombre fluette 
en tenue de deuil sur un cheval gris. 
Oh, je t’en conjure, Barrick, mon frère si doux et colérique, ne te laisse pas séduire par les appas de la Mort ! Il 
s’agissait d’une pensée extravagante, qui la surprit… Elle assimilait d’ordinaire les allusions poétiques à des 
démangeaisons entre les omoplates. Elle se redressa, l’esprit ailleurs, et faillit renverser un petit personnage qui 
s’écarta de son chemin en plongeant dans les hautes herbes. Le cœur battant la chamade, Briony Eddon serra la 
bride à Neige puis sauta à terre, certaine d’avoir tué l’enfant d’un fermier. 
« Es-tu blessé ? » 
Ce fut toutefois un individu aux cheveux grisonnants qui se releva, si petit que sa tête arrivait à la hauteur de la 
sousventrière de Neige… Un farfouilleur entre deux âges, aux bras et aux jambes aussi courts que musclés. Il 
retira son chapeau de feutre informe pour faire une révérence. « Je me porte à merveille, gente dame. Prendre des 
nouvelles de ma santé est fort aimable de votre part. 
– Je ne vous avais point vu… 
– Peu de gens me remarquent, madame. » Il sourit. « Et j’aimerais en profiter pour…» 
Barrick passa avec fracas, en jetant à peine un regard à sa sœur et à l’individu qu’elle avait failli renverser. Il 
ménageait son bras au détriment de son assiette, et Briony se hâta de remonter n’importe comment sa jupe 
d’équitation pour se remettre en selle. 
« Pardonnez-moi », lança-t-elle au petit homme, avant de se pencher sur l’encolure de Neige et de piquer des 
deux pour s’élancer derrière son frère. 
Le farfouilleur alla aider son épouse à se relever. 
« Je voulais te présenter à la princesse. 
– Ne sois pas ridicule ! » Elle retira la bardane accrochée à sa jupe de toile épaisse. « Nous pouvons nous estimer 
heureux qu’elle ne nous ait pas réduits en chair à pâté. 
– Tu n’auras probablement pas d’autres opportunités de faire la connaissance d’un membre de la famille royale. 
» Il secoua la tête, en une parodie de tristesse. « C’était l’occasion rêvée d’améliorer notre condition, Opale. » 
Elle loucha, refusant de sourire. « Ce qui améliorerait notre sort, ce serait d’avoir de quoi t’acheter une paire de 
bottes neuves, Chert… ainsi qu’un joli châle d’hiver pour moi. Nous pourrions alors nous rendre aux réunions de 
ta guilde sans ressembler à des enfants de loqueteux. 
– Il y a longtemps que nous ne ressemblons plus à des enfants, de quelque niveau social que ce soit. » 
Il retira une autre bardane de ses cheveux striés de gris. 
« Et il s’écoulera bien plus temps encore avant que je n’aie une garde-robe digne de ce nom, si nous ne repartons 
pas au plus vite. » Mais ce fut elle qui s’attarda pour contempler, presque avec nostalgie, la piste de hautes 
herbes foulées. « Était-ce vraiment la princesse ? Où crois-tu qu’ils allaient si vite ? 
– Ils suivaient les chasseurs. N’as-tu pas entendu sonner du cor ? Ta-ra, ta-ra ! Les nobles pourchassent une 
pauvre bête, aujourd’hui. Autrefois, c’est un de nos semblables qui aurait tenu le rôle du gibier ! » 
Elle renifla, se ressaisit. « Je n’accorde aucune importance à ces choses, et tu en ferais autant si tu avais un tant 
soit peu de jugeote. Ne te frotte pas aux grands sans nécessité absolue et fais ton possible pour éviter d’attirer 
leur attention, disait toujours mon père. Il n’en résulte jamais rien de bon. Maintenant, cessons de lambiner, mon 
vieux mari. Je ne voudrais pas me retrouver à la bordure de la Ligne d’ombre quand tombera la nuit. » 
Chert Quartz Bleu secoua la tête, redevenu sérieux. 
« Moi non plus, mon amour. » 
La meute et les lévriers hésitaient à pénétrer dans le bosquet, sans que leur manque d’enthousiasme ne réduise 
aucunement le vacarme. Les aboiements étaient insoutenables, mais même le plus impatient des chasseurs se 
contentait d’attendre dans les hauteurs de la colline que le gibier ait été rabattu à découvert. 
Pour la plupart d’entre eux, les charmes de la chasse n’étaient pas liés à la proie, même lorsqu’elle était aussi 
exceptionnelle que celle-ci. Deux douzaines de seigneurs et de gentes dames, ainsi qu’un nombre bien plus élevé 



de serviteurs, s’étaient dispersés à flanc de colline. Les messieurs plaisantaient, bavardaient et se 
complimentaient (avec plus ou moins de sincérité) sur leurs montures et leurs beaux atours, pendant que des 
soldats et des domestiques cheminaient péniblement ou conduisaient des chars à bœufs lourdement chargés de 
nourriture, boissons, couverts et même toiles de tente désormais pliées sous lesquelles tous avaient pris plus tôt 
une collation matinale. De nombreux écuyers menaient les chevaux de réserve par la bride, car il n’était pas rare 
qu’une monture s’effondre au cours d’une poursuite particulièrement animée, la patte cassée ou victime d’une 
crise cardiaque ; or nul chasseur n’eût supporté de rater l’hallali et de devoir rentrer à bord d’un chariot pour de 
telles vétilles. Parmi les manants et la valetaille chevauchaient piquiers et hallebardiers, palefreniers et maîtres-
chiens en tenue déchirée et maculée de boue, quelques prêtres de haut rang – ceux de statut inférieur se 
déplaçaient à pied, avec la piétaille – et même Rébus, le vieux bouffon du roi, un individu décharné qui 
martyrisait son luth avec un manque d’enthousiasme évident tout en essayant de ne pas se faire désarçonner par 
le baudet sur lequel il était juché. En fait, on trouvait dans ces paisibles collines proches de la Ligne d’ombre 
l’équivalent de la population de tout un village. 
Briony, qui avait toujours apprécié les escapades hors du château et des remparts dont les tours dissimulaient le 
soleil, était ravie d’avoir eu un prétexte pour fuir ce grand rassemblement d’humains et bénéficier d’un calme 
relatif. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander à quoi ressemblait une partie de chasse des grandes cours 
royales de Syan ou de Jellon… On lui avait affirmé que certaines de ces sorties duraient plusieurs semaines ! Des 
pensées oisives auxquelles elle n’eut guère de temps à consacrer. 
Shaso dan-Heza quitta le rassemblement pour venir à leur rencontre dès qu’ils franchirent la crête. Seul le maître 
d’armes portait une tenue de circonstance. Il n’avait pas mis les beaux atours dont la plupart des nobles se 
paraient pour aller chasser mais son vieux corselet de cuir noir à peine plus sombre que sa peau. Son arc de 
guerre battait contre sa selle, bandé comme s’il s’attendait à devoir repousser une attaque. Briony comparait le 
maître d’armes et Barrick, son frère constamment morose, à deux nuages d’orage que les vents s’obstinaient à 
pousser l’un vers l’autre. Elle serra les dents en prévision d’un coup de tonnerre, qui ne se fit pas attendre. 
« Où étiez-vous passés, vous deux ? Pourquoi avez-vous semé vos gardes ? » 
Briony s’empressa d’en assumer la responsabilité. « Nous n’avions pas l’intention de nous absenter. Nous 
bavardions quand Neige s’est mise à boiter…» 
Sans en faire cas, le Tuani regarda durement Barrick. La colère du vieux guerrier semblait disproportionnée, car 
les jumeaux n’avaient fait que s’écarter un instant de la cohue. Il ne pouvait tout de même pas les avoir crus en 
danger, pas à seulement quelques lieues du château et sur des terres que leur famille gouvernait depuis des 
générations ? 
« Je vous ai vu prendre la tangente sans avertir personne, mon garçon. Qu’est-ce qui a traversé votre esprit ? » 
Barrick haussa les épaules, mais ses joues s’étaient colorées. 
« Je ne suis pas “votre garçon”, Shaso ! Et en quoi cela vous concerne-t-il ? » 
Le vieil homme tressaillit et serra les poings. Pendant un instant de panique, Briony crut qu’il frapperait son 
frère. S’il avait au fil des ans asséné de nombreux coups à Barrick, c’était toujours dans le cadre de 
l’enseignement qu’il devait lui dispenser. Agresser en public un membre de la famille royale eût été un crime de 
lèsemajesté. Shaso n’était guère aimé, à la cour… De nombreux nobles jugeaient malséant qu’un ex-prisonnier 
de guerre, un homme du sud à la peau noire, possède des terres dans les Marches sud et que la sécurité du 
royaume lui soit confiée. Nul ne contestait son habileté et sa bravoure… Si Olin avait désarmé le guerrier tuani 
au cours de la bataille de Hierosol, il avait fallu une demidouzaine d’hommes pour le réduire à l’impuissance et 
Shaso avait même réussi à se dégager le temps de désarçonner le jeune roi d’un coup de poing digne d’un coup 
de masse. Au lieu de le châtier, le père des jumeaux avait rendu hommage à son courage, et après que le Tuani 
eut été conduit à Château d’ombre et eut survécu à près de dix années de captivité – car nulle rançon n’avait été 
versée –, Olin l’estimait tant qu’il avait décidé de le libérer et de lui confier un poste de responsabilité sous 
réserve qu’il s’engage à servir fidèlement sa famille. Plus de deux décennies s’étaient écoulées depuis la bataille 
de Hierosol, et Shaso dan-Heza avait assumé ses fonctions avec honneur, habileté et rigueur, éclipsant à tel point 
les représentants de la noblesse – et s’attirant ainsi encore plus de ressentiment que ne lui en valait la couleur de 
sa peau – qu’il s’était hissé jusqu’à la position enviée de maître d’armes, responsable des forces militaires de 
tous les royaumes des Marches. L’ex-prisonnier resterait intouchable aussi longtemps qu’Olin occuperait le 
trône, mais Briony se demandait si l’absence de son père ne lui vaudrait pas de perdre tous ses titres, pour ne pas 
dire la vie. 
Comme s’il avait eu la même pensée, Shaso baissa la main. 
« Vous êtes un prince des Marches sud, murmura-t-il sèchement à Barrick. Quand vous mettez sans raison votre 
vie en péril, ce n’est pas à moi que vous causez du tort. » 
Barrick le défia du regard, mais le reproche du vieil homme avait fait mouche. Si Briony savait que son frère ne 
présenterait aucunes excuses, tout risque d’affrontement était écarté. 
Les jappements des chiens surexcités s’étaient amplifiés. Kendrick, le frère aîné des jumeaux qui s’était arrêté 
pour s’entretenir avec le duc d’Estive, leur fit signe d’aller les rejoindre. Briony descendit la colline, suivie par 
Barrick puis par Shaso qui les laissa prendre un peu d’avance. 



Gailon Tolly – plus âgé que Barrick et Briony de seulement six ans, le duc d’Estive était prématurément vieilli 
par un conservatisme pesant qui devait, estimait-elle, dissimuler le dégoût que lui inspiraient les excentricités de 
ses proches – retira son chapeau de velours vert pour s’incliner devant eux. « Princesse Briony, prince Barrick. 
Je m’inquiétais pour vous, mes chers cousins. » 
Elle en doutait. Après les Eddon, nul n’était plus proche du trône que les Tolly dont nul n’ignorait les ambitions. 
Gailon affichait un semblant de soumission honorable, ce qui n’était pas le cas de ses frères cadets, Caradon et 
cet insupportable Hendon. Ces derniers paraissaient toutefois préférer se distraire dans leur vaste domaine 
d’Estive plutôt que de venir jouer aux loyaux vassaux à Château d’ombre – une corvée dont ils se déchargeaient 
sur leur aîné le duc –, et elle avait tout lieu de s’en féliciter. 
L’humeur joyeuse de Kendrick pouvait surprendre, compte tenu des fardeaux que la régence faisait peser sur ses 
jeunes épaules pendant l’absence de leur père. Contrairement au roi, Kendrick savait faire abstraction de ses 
soucis le temps d’une partie de chasse ou d’un spectacle. Il avait déboutonné sa veste de belle toile de Sess et ses 
cheveux blonds étaient en bataille. « Vous voici enfin, lança-t-il. Gailon dit vrai… nous nous sommes inquiétés 
pour vous. Ma sœur n’est pas du genre à rater le clou du spectacle. » Il jeta un regard aux effets noirs de Barrick 
et écarquilla les yeux. « La date de la Procession de pénitence aurait-elle été avancée, cette année ? 
– Oh, je te prie de bien vouloir excuser ma tenue ! marmonna son cadet. Me vêtir comme si notre père était gardé 
captif loin d’ici est certes d’un goût douteux. Mais, attends une seconde… Notre père n’est-il pas prisonnier ? 
Quelle coïncidence extraordinaire ! » 
Kendrick tressaillit puis interrogea leur sœur du regard. Briony répondit par une grimace signifiant : Il s’est levé 
du pied gauche, ce matin, et le prince régent se tourna vers son jeune frère. « Souhaites-tu rentrer au château ? 
– Non ! » Barrick secoua énergiquement la tête, avant d’arborer un sourire qui ne convainquit personne. « Non. 
Vous vous faites trop de souci pour moi. Je n’avais pas l’intention de froisser qui que ce soit. Mon bras me fait 
souffrir. À l’occasion. 
– Que voilà un vaillant jeune homme ! » déclara Gailon sans trace de moquerie, ce qui n’empêcha pas Briony de 
se hérisser comme l’avait fait un de ses chiens adorés. L’année précédente, le duc l’avait demandée en mariage. 
Il était assez séduisant, malgré son menton en galoche, et les terres que sa famille possédait en Estive venaient 
par leur étendue juste après celles des Eddon, mais elle était heureuse qu’Olin ne fût pas pressé de lui trouver un 
époux. Elle savait son cousin moins tolérant que son père. Si elle l’épousait, elle ne pourrait plus participer à une 
chasse en jupe fendue, à califourchon sur sa monture comme un homme. 
Les jappements des chiens grimpèrent dans les aigus et stimulèrent les chasseurs regroupés sur l’éminence. 
Briony se tourna pour discerner un mouvement à l’orée de la clairière visible en contrebas, un éclair rouge et or 
de feuilles d’automne emportées par un torrent au cours rapide. Puis quelque chose jaillit des broussailles et 
s’avança à découvert, une grande silhouette ophidienne qu’elle vit très nettement pendant cinq à six battements 
de cœur avant qu’elle ne disparaisse dans les hautes herbes. Les chiens, frénétiques, étaient déjà à sa poursuite. 
« Seigneurs ! » s’exclama Briony, brusquement effrayée. Autour d’elle, ils furent nombreux à lever trois doigts 
pour tracer le signe du Trigone sur leur poitrine. « Cette créature est énorme ! » Elle pivota vers Shaso pour lui 
lancer sur un ton accusateur : « Ne vous prétendiez-vous pas capable d’occire une wyverne d’un coup sur la tête 
? » 
Même le maître d’armes était sidéré. « La précédente… Elle était bien plus petite. » 
Kendrick secoua la tête. « Si cette chose ne mesure pas dans les dix coudées, je veux bien être changé en 
écumeur. Prenez les piques à ours ! » cria-t-il à un des rabatteurs, avant d’éperonner sa monture pour dévaler la 
pente avec Gailon d’Estive pendant que les autres nobles tentaient de ne pas se laisser distancer. 
« Mais… ! » Briony n’ajouta rien. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait eu l’intention de dire – 
qu’étaient-ils venus faire en ce lieu, si ce n’était chasser et tuer une wyverne ? –, mais elle avait la certitude que 
son frère serait en grand danger s’il s’en rapprochait trop. Depuis quand es-tu une devineresse ou une sorcière ? 
se demanda-t-elle. Cependant, son angoisse s’avérait étonnamment puissante, la cristallisation d’une crainte qui 
l’avait assaillie tout le jour, comme une ombre entraperçue à la bordure de son champ de vision. L’étrangeté des 
lieux était oppressante, ce jour-là ; cette impression d’être épiée par une entité invisible. Peutêtre n’était-ce pas 
Barrick, que la Mort voulait séduire… Il n’était pas à exclure que la sombre divinité du Monde Père les eût tous 
pris en chasse. 
Elle secoua la tête pour se débarrasser de la peur qui la glaçait. Ce sont des pensées stupides, Briony. Des 
pensées pernicieuses. Sans doute fallait-il les attribuer aux propos de Barrick qui leur avait rappelé où se trouvait 
leur père. La journée était trop belle pour dissimuler une menace. Ils étaient fin dekamène, le dixième mois, mais 
le soleil brillait tant qu’ils auraient pu se croire en été. Quelles objections les dieux auraient-ils pu soulever ? 
Tous les chasseurs avaient suivi Kendrick et les sabots de leurs montures martelaient la colline derrière les 
chiens, rabatteurs et serviteurs suivaient en criant avec enthousiasme, et elle éprouva soudain le désir de se 
retrouver en première ligne avec Kendrick et les autres nobles, d’oublier les ombres et ses inquiétudes. 
Je ne resterai pas à l’écart, cette fois ! Je veux voir une wyverne, comme il sied à une dame digne de ce nom. 
Et si c’était moi qui lui donnais le coup de grâce ? Pourquoi pas, après tout ? 
Elle devait quoi qu’il en soit veiller sur son frère. « Viens, Barrick. Ce n’est pas le moment de te morfondre. Si 



nous ne les rejoignons pas au plus vite, nous allons tout rater. » 
« La jeune fille, la princesse… Elle s’appelle Briony, je crois ? » demanda Opale, une heure après l’incident. 
Chert faillit sourire. « Parles-tu des grands que nous avons rencontrés en chemin ? Nous ne sommes pas censés 
les fréquenter, il me semble ? 
– Ne te moque pas de moi. Je ne l’apprécie guère. Bien que nous ayons le soleil au-dessus de nos têtes, tout est 
obscur, ici. Sans parler de l’humidité ambiante ! Je suis dans tous mes états. 
– Pardonne-moi, ma chérie. Je n’aime pas tellement cet endroit, moi non plus, mais c’est le long de la frontière 
qu’on découvre les choses les plus intéressantes. Je n’ai la plupart du temps qu’à reculer de quelques pas pour 
apercevoir une nouveauté. Te souviens-tu de l’Œuf de cristal d’Edri, celui gros comme le poing ? Je l’ai trouvé 
dans l’herbe, comme le bois flotté que les vagues ramènent sur le rivage. 
– Cet endroit… Il n’est pas naturel. 
– Évidemment, qu’il n’est pas naturel ! Rien de ce qui se rapporte à la Ligne d’ombre ne peut l’être. C’est pour 
cela que le Peuple du crépuscule l’a érigée pendant qu’il battait en retraite devant les armées des grands, pas 
comme une simple démarcation entre ses terres et les nôtres mais en tant que… mise en garde, pourrait-on dire. 
C’est l’équivalent d’une pancarte sur laquelle est écrit : Entrée interdite. Mais tu as exprimé le désir de venir ici, 
et c’est chose faite ! » Il leva les yeux sur la brume qui soulignait les collines herbues et se concentrait dans les 
dépressions, aussi dense que du duvet d’eider sur les crêtes. « Nous arrivons à destination. 
– C’est toi qui le dis », marmonna-t-elle avec lassitude. 
Chert fut honteux de la façon dont il tournait sa vieille épouse en dérision. Si ses propos étaient parfois âpres, on 
pouvait en dire autant de certaines pommes sans qu’elles ne soient blettes pour autant. « Oui, au fait, pour 
répondre à ta question… Elle s’appelle effectivement Briony. 
– Et l’autre, le garçon tout de noir vêtu. C’est son frère jumeau ? 
– Je le pense, mais je ne l’avais encore jamais vu d’aussi près. Les enfants de la famille royale ne se montrent 
guère en public, contrairement au vieil Ustin – leur grand-père – qui adorait organiser fêtes et défilés. T’en 
souviens-tu ? Il ne se passait pas un seul jour sanctifié sans…» 
Des réminiscences historiques qui n’intéressaient visiblement que lui. « Il semble si triste, ce garçon ! 
– Eh bien, son père ne sera libéré qu’en échange d’une rançon que ce royaume ne peut verser, et il a pour sa part 
un bras estropié. N’estimes-tu pas ces raisons plus que suffisantes pour broyer du noir ? 
– Que lui est-il arrivé ? » 
Chert agita la main, comme s’il refusait de colporter des ragots. Ce n’était naturellement qu’une façade. « J’ai 
entendu dire qu’un cheval a basculé sur lui. Mais le vieux Pyrite soutient que son père l’a poussé dans un 
escalier. 
– Le roi Olin ? Il n’est pas du genre à faire une chose pareille ! » 
Chert faillit sourire de son indignation. Pour quelqu’un qui affirmait n’avoir cure des faits et gestes des grands, 
son épouse avait sur eux des opinions bien arrêtées. « Ça paraît en effet improbable, admit-il. Et les dieux sont 
témoins que le vieux Pyrite a tendance à dire n’importe quoi dès qu’il abuse du jus de mousse… » Il 
s’interrompit et grimaça. Se repérer s’avérait toujours délicat, le long de la lisière où les distances étaient dans le 
meilleur des cas trompeuses, mais quelque chose le troublait. 
« Qu’y a-t-il ? 
– Elle… elle s’est déplacée. » Ils n’étaient qu’à quelques douzaines de pas de la Ligne d’ombre… le plus près 
qu’il eût osé aller. Il étudia tout d’abord le sol, puis un bosquet de chênes blancs en partie effacés par la brume et 
devenus aussi immatériels que des âmes en peine. Il explora ses souvenirs et conclut que l’opacité surnaturelle 
avait progressé au-delà de leurs troncs. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. « Elle a bougé ! 
– Ne se déplace-t-elle pas tout le temps ? C’est toi qui me l’as dit. 
– Il est vrai qu’elle recule légèrement puis reprend sa place initiale, un peu comme la mer sous l’effet des 
marées. Les inspirations et expirations d’une créature vivante. C’est pour cette raison que nous trouvons des 
choses provenant de l’autre côté, quand elle repart. » L’air lui semblait plus pesant qu’à l’accoutumée, même en 
ce lieu hanté, comme s’il était soumis à une surveillance trop vigilante pour oser dire certaines choses. « Mais 
depuis que le Peuple du crépuscule a érigé cette barrière, il y a deux siècles, elle n’a jamais été si proche de nous, 
Opale. Pas avant cet instant. 
– Que veux-tu dire ? 
– Qu’elle empiète sur les terres des hommes. » Il refusait de l’admettre, mais nul n’avait passé plus de temps que 
lui dans ces collines. « Comme l’eau d’un fleuve en crue qui gravit ses berges. Elle a progressé d’au moins 
douze pas. 
– Est-ce tout ? 
– Si c’est tout ? Femme, le Peuple du crépuscule a créé ceci pour empêcher les humains d’envahir son territoire. 
Que je sache, nul ne peut se rendre là-bas puis en revenir indemne. La Ligne existe depuis deux siècles et elle ne 
s’est à aucun moment rapprochée d’un pouce du château ! » Il en avait souffle coupé, il était étourdi. « Je dois en 
informer quelqu’un. 
– Toi ? Pour quelle raison t’en mêlerais-tu, vieux ronchon ? Les grands n’ont-ils pas posté des gardes le long de 



la Ligne d’ombre ? » 
Il extériorisa son exaspération par des gesticulations. « Si, et tu as pu constater leur efficacité quand nous 
sommes passés devant leur avant-poste ! Soit ils ne nous ont pas vus, soit ils ne nous ont pas accordé 
d’importance, mais dans un cas comme dans l’autre ils seraient tout aussi efficaces s’ils surveillaient la lune ! Ils 
sont distraits, peut-être parce que cette corvée est attribuée aux soldats les plus jeunes, les moins expérimentés. Il 
y a si longtemps qu’il ne s’est rien passé le long de cette frontière embrumée que tous sont convaincus que rien 
ne s’y produira jamais. » Il secoua la tête, troublé par un bruit à peine perceptible, une simple vibration de 
l’atmosphère. Y avait-il un orage dans le lointain ? « J’ai moimême des difficultés à le croire, alors que je 
parcours ces collines depuis des années. » Le grondement sourd croissait et Chert comprit qu’il ne s’agissait pas 
d’un roulement de tonnerre. « Fissures et fractures ! Ce sont des chevaux et ils viennent droit sur nous ! 
– Les chasseurs ? » s’enquit Opale. La colline humide et les arbres qui se penchaient vers eux pouvaient 
dissimuler n’importe quoi. « N’as-tu pas dit qu’ils organisaient une battue, aujourd’hui ? 
– Ce bruit ne provient pas du secteur où ils se trouvent… et ils ne s’aventureraient sous aucun prétexte aussi près 
de… » Son cœur s’emballa. « Par tous nos dieux… ça vient des Terres d’ombre ! » 
Il saisit la main de son épouse qu’il entraîna derrière lui, en la faisant trébucher, pour l’éloigner du mur de 
brume. Leurs petites jambes glissaient et s’enfonçaient dans l’herbe humide, alors qu’ils tentaient désespérément 
d’atteindre le couvert des arbres. Le grondement des sabots était de plus en plus sonore, les chevaux rattrapaient 
les deux farfouilleurs chancelants. 
Ils atteignirent les halliers et plongèrent dans les buissons, sans faire cas des égratignures. Chert attira Opale 
contre lui et lorgna la colline à l’instant où quatre cavaliers jaillissaient de la nappe de grisaille en serrant la bride 
à leurs montures blanches qui se mirent à piaffer. Bien que le soleil fût voilé, ces grands destriers élancés – qui 
avaient peu de points communs avec les chevaux que Chert était accoutumé à voir – cillèrent comme s’ils étaient 
confrontés à une vive clarté. Le farfouilleur ne put discerner les traits des cavaliers car ils portaient des manteaux 
à capuchon semblant de prime abord gris anthracite ou noir, mais qui renvoyaient mille reflets irisés comme des 
flaques huileuses. Des individus qui paraissaient eux aussi incommodés par la luminosité. Une langue de brume 
se lova autour des pattes de leurs montures, comme si leur contrée d’origine tentait de les retenir. 
Un des cavaliers se tourna lentement vers les arbres sous lesquels se dissimulaient les deux farfouilleurs, et seuls 
les reflets de deux yeux dans l’ombre de sa capuche révélaient que ce vêtement ne contenait pas que du néant. 
Un long moment, ce mystérieux personnage se contenta de scruter l’orée des bois ou de tendre l’oreille, et si 
toutes les fibres de son être intimaient à Chert de se lever et de détaler sans demander son reste, la prudence 
l’incita à ne faire aucun mouvement et à serrer Opale contre lui, avec tant de force qu’elle s’agitait en silence 
pour tenter de réduire sa prise. 
Le personnage encapuchonné finit par se détourner. Un de ses compagnons prit un étrange colis sanglé derrière 
sa selle et le fit basculer sur le sol. Les cavaliers s’accordèrent le temps d’étudier les tours lointaines de Château 
d’ombre, de l’autre côté de la vallée. Puis, sans avoir prononcé un seul mot, ils firent demi-tour sur leurs 
montures spectrales et disparurent dans la muraille de brume effilochée. 
Chert compta une douzaine de battements de cœur emballés avant de libérer son épouse. 
« Tu écrasais mes boyaux, espèce de vieux fou ! gémit-elle en se mettant à quatre pattes. Qui était-ce ? Je n’ai 
rien vu. 
– Je… Je l’ignore. » Tout avait été si rapide qu’il lui semblait avoir rêvé. Il se leva et perçut les conséquences de 
leur fuite éperdue dans toutes ses articulations. « Ils sont sortis de la Ligne d’ombre, puis ils ont fait demi-tour et 
sont repartis…» Il s’interrompit en voyant gigoter le ballot lâché par les inconnus. 
« Où vas-tu, Chert ? » 
Il n’avait pas l’intention de le toucher, bien entendu… Nul farfouilleur n’était stupide au point de s’approprier 
une chose dont même le Peuple du crépuscule ne voulait pas. Il remarqua en se rapprochant que des 
gémissements apeurés s’en élevaient. 
« Il y a quelque chose à l’intérieur, cria-t-il à son épouse. 
– Il y a quelque chose dans la plupart des paquets », rétorqua Opale en lui emboîtant le pas, l’expression sinistre. 
« Plus de choses qu’entre tes oreilles, en tout cas ! Laisse ça et reviens. Il n’en résultera rien de bon. 
– C’est… c’est vivant ! » Une pensée prenait forme. Ils avaient affaire à un gobelin ou un autre de ces génies, un 
être que les habitants des terres situées au-delà de la Ligne d’ombre avaient banni. Or, à en croire les vieux 
contes, les lutins avaient le pouvoir d’exaucer tous les vœux. Si Chert le libérait, ne lui manifesterait-il pas sa 
gratitude en lui offrant tout ce qu’il désirait ? Un châle pour Opale. Une garde-robe digne d’une reine. S’il le 
guidait jusqu’à un filon d’orfeu, les maîtres de guildes se présenteraient sous peu sur le seuil de leur maison, se 
décoifferaient et s’inclineraient bien bas pour solliciter humblement son aide. Même son frère, pourtant si imbu 
de lui-même… 
Le sac s’agita et bascula. À l’intérieur, quelque chose gronda. 
Ils avaient peut-être d’excellentes raisons de franchir la Ligne d’ombre pour le balancer comme des os rongés 
sur un tas d’ordures, songea-t-il. C’est peut-être un truc vraiment pas ragoûtant. 
Un son encore plus bizarre s’en éleva. 



« Oh, Chert ! fit son épouse d’une voix soudain très différente. C’est un enfant, qu’il y a là-dedans ! Écoute… il 
pleure ! » 
Chert ne bougeait plus. Il était bien connu que des farfadets capables d’imiter n’importe quelle voix 
s’aventuraient parfois de ce côté de la Ligne d’ombre pour détourner des voyageurs de leur route, les attirer vers 
une mort certaine. Que pouvait-on espérer obtenir de bon d’une créature venue des Terres d’ombre ? 
« Ne vas-tu donc rien faire ? 
– Faire quoi ? Va savoir quel démon se trouve là-dedans, femme ! 
– Ce n’est pas un démon, c’est un enfant… Et si tu es trop peureux pour ouvrir ce sac, Chert Quartz Bleu, c’est 
moi qui vais m’en charger. » 
Il ne l’avait que trop souvent entendue prendre cette intonation. Il murmura aux dieux des profondeurs une 
fervente prière puis avança vers le sac comme s’il s’agissait d’une vipère lovée en position d’attaque, en veillant 
à se déporter par rapport à ses balancements pour éviter tout risque de morsure. Le sac était fermé par une 
cordelette. Il toucha précautionneusement le nœud et constata que la ficelle était aussi glissante que de la pierre à 
savon polie. 
« Dépêche-toi, vieillard ! » 
Il foudroya son épouse du regard puis entreprit de trancher le nœud, en regrettant de ne pas disposer d’une lame 
plus aiguisée que celle de son vieux couteau émoussé par toutes les pierres qu’il avait déterrées. Bien que l’air 
fût frais et humide, la sueur perlait à son front quand le lien céda enfin. Le sac était immobile et silencieux 
depuis un bon moment déjà et Chert pensa, en l’espérant presque, que son contenu avait dû suffoquer. 
« Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? » voulut savoir Opale. 
Il ne put rétorquer qu’il ne l’avait pas encore ouvert qu’une chose en jaillit telle une pierre tirée par une 
couleuvrine et l’envoya s’étaler sur le dos. 
Le temps d’ouvrir la bouche pour crier, le démon avait refermé des mains poisseuses sur son cou et tentait de 
mordre sa poitrine à travers l’épais tissu de son justaucorps. Défendre sa vie l’accaparait tant qu’il ne vit 
véritablement la silhouette de son assaillant que lorsque Opale plongea dans la mêlée et que tous roulèrent sur le 
sol. 
« Es-tu… blessé ? » lui demanda-t-elle, pantelante. 
« Où est ce monstre ? » Chert bascula et s’assit. Accroupi à proximité, le contenu du sac les regardait en louchant 
un peu. C’était un petit garçon de cinq ou six ans aux membres graciles et aux grands yeux bleus. Son teint 
presque aussi clair que ses cheveux ébouriffés laissait supposer qu’il avait séjourné dans ce sac plusieurs années. 
Opale se redressa. « C’est bien un enfant ! Je te l’avais dit. » Elle le considéra un moment. « Un grand en bas 
âge, le pauvre ! 
– C’est ça, plains-le ! » Chert tâta ses joues et son cou striés de griffures. « Ce sauvageon a failli me tuer. 
– Oh, ne dis pas de bêtises ! Tu lui as fait peur, voilà tout. » Elle tendit la main vers le petit garçon. « 
Approche… Je ne te ferai aucun mal. Comment t’appelles-tu, mon chéri ? » Comme il ne répondait pas, elle 
explora les poches de sa jupe et en sortit un bout de pain bis. « Tu n’as pas faim ? » 
Le regard de l’enfant fournissait une réponse, mais le garçon gardait ses distances. Opale se pencha pour poser le 
quignon sur l’herbe. Il étudia la nourriture puis celle qui la lui donnait, avant de saisir le pain, le renifler et le 
fourrer tout entier dans sa bouche. Il le déglutit, sans mâcher. Après quoi il dévisagea Opale. Son expression 
d’espoir la fit rire et elle reprit l’exploration de ses poches. Elle découvrit quelques tranches de fruits séchés, 
qu’elle plaça également sur l’herbe. Elles disparurent encore plus rapidement que le pain. 
« Quel est ton nom ? D’où viens-tu ? » 
Il se contentait de l’étudier en sondant ses dents avec sa langue, à la recherche de restes comestibles. 
« Il a tout d’un benêt, commenta Chert. À moins qu’il ne parle pas notre langue… 
– Où est-ce ? demanda le petit garçon. 
– Où est quoi ? s’enquit Chert, surpris. 
– Où se trouve ce… » L’enfant fit décrire un cercle à son bras pour englober les arbres, la colline herbue, la forêt 
envahie par la brume. « Cet… endroit. Où sommes-nous ? » Il semblait à la fois plus âgé qu’il ne devait l’être, et 
également plus jeune, comme si s’exprimer était pour lui une nouveauté. 
« Nous sommes à la bordure des Marches sud… le long de cette frontière qu’on appelle la Ligne d’ombre à 
cause de ce qu’on voit là-bas. » Chert désigna le ruban de brume avant de tendre le doigt dans la direction 
opposée. « Le château est de ce côté. 
– La Ligne d’ombre ? » L’enfant fronça les sourcils. « Le château ? 
– Il a besoin de reprendre des forces, décréta Opale d’une voix indiquant que cela ne prêtait pas à controverse. Et 
de dormir. Il saute aux yeux qu’il est sur le point de s’effondrer. 
– Ce qui signifie ? » Chert en avait une vague idée, et ses déductions ne l’emballaient guère. 
« Ce qui signifie que nous allons le ramener chez nous. » Opale se leva et fit tomber les brins d’herbe qui 
adhéraient à sa jupe. « Lui donner à manger. 
– Mais… Il doit appartenir à quelqu’un ! Il a nécessairement une famille, chez les grands ! 
– Des parents qui l’ont enfermé dans un sac pour le jeter comme une vieille chaussette le long de la Ligne 



d’ombre ? » Son rire contenait du mépris. « Si c’est le cas, je doute qu’ils attendent son retour avec impatience. 
– Mais il vient… il vient de…» Chert baissa la voix après avoir regardé le jeune garçon qui se léchait les doigts 
en s’intéressant au paysage. « Il vient de l’autre côté. 
– Et il est de celui-ci, désormais. Regarde-le. Que lui trouves-tu de bizarre ? Nous avons là un petit garçon qui 
s’est aventuré dans les Terres d’ombre et en a été expulsé. Nous sommes mieux placés que quiconque pour 
savoir que tout ce qui vient de là-bas n’est pas mauvais. Envisagerais-tu de te débarrasser des gemmes que tu 
ramasses dans ce secteur ? Non, il est probable qu’il est originaire d’un autre point de la frontière… un endroit 
situé à des lieues d’ici ! Faut-il pour autant le condamner à mourir d’inanition ? » Elle tapota sa cuisse et lui fit 
signe d’approcher. « Viens, mon garçon. Nous allons te conduire chez nous et te donner un repas digne de ce 
nom. » 
Sans laisser à son époux le temps de formuler la moindre objection, Opale s’éloigna à pas lourds sur la colline en 
direction du château visible dans le lointain, l’ourlet de sa vieille robe traînant dans l’herbe humide. Le petit 
garçon hésita le temps de lorgner Chert – un regard que le farfouilleur jugea menaçant avant d’estimer qu’il 
contenait autant de crainte que de bravade – puis il lui emboîta le pas. 
« Il n’en résultera rien de bon », marmonna Chert. L’expérience lui avait appris à se résigner à suivre les voies 
que traçait le destin. Il préférait par ailleurs affronter des dieux courroucés plutôt qu’une Opale en colère. Il 
n’avait pas à partager un logement exigu avec des divinités qui pouvaient quant à elles prendre leurs aises dans 
des palais aussi vastes que bien dissimulés. Il soupira, puis suivit son épouse et l’enfant. 
La wyverne avait été acculée dans un autre bosquet, un groupe de sorbiers très dense moquetté de fougères. Au-
delà du cercle mouvant de la meute – des chiens ivres de sang mais assez prudents pour ne pas approcher, 
déconcertés par l’odeur ou les mouvements reptiliens de leur proie –, Briony voyait la créature se déplacer d’un 
côté à l’autre des halliers, ses écailles colorées scintillant dans les ombres comme les flammèches d’un feu de 
broussailles. 
« Quels couards, ces chiens ! commenta Barrick. Ils gardent leurs distances alors qu’ils sont à cinquante contre 
un. 
– Ils ne manquent pas de courage ! » rétorqua Briony en résistant à la tentation de le pousser pour le faire choir 
de selle. Ses traits étaient encore plus pâles, plus tendus, et il avait glissé son bras gauche sous son manteau pour 
le protéger du froid, alors que le soleil réchauffait toujours l’atmosphère. « Son odeur les déconcerte, voilà tout ! 
» 
Barrick grimaça. « Bien trop de choses viennent jusqu’à nous en franchissant la Ligne d’ombre, ces derniers 
temps. Pas plus tard qu’au printemps, il y a eu ces oiseaux au bec métallique qui ont tué un berger en Finisterre. 
Et ce géant trouvé mort à Valpromis…» 
Dans le bosquet, la créature siffla et se cabra. Les chiens reculèrent, gémirent, jappèrent. Plusieurs rabatteurs 
crièrent et s’éloignèrent rapidement du cercle d’arbres. Briony ne discernait que des fragments de la bête qui 
serpentait entre les troncs gris des sorbiers, dans le sous-bois touffu. Elle avait une tête étroite d’hippocampe, et 
un nouveau sifflement révéla une bouche hérissée de dents épineuses. 
Elle semble terrifiée, pensa Briony. Ce qui était absurde. Ils avaient affaire à une créature surnaturelle, un 
monstre qui ne pouvait avoir que des pensées malveillantes dans son esprit malfaisant. 
« Il suffit ! » s’exclama Kendrick qui retenait sa monture effrayée à l’orée du bosquet. « Donnez-moi ma pique ! 
» 
Son écuyer accourut, blême de terreur, en regardant de toutes parts hormis vers la silhouette qui sifflait à 
seulement quelques pas. Le jeune homme, un des fils de Tyne Aldritch, était si impatient de lui remettre son 
arme et de battre en retraite qu’il manqua lâcher la hampe incrustée d’or dotée d’une garde transversale et d’un 
fer très pesant avant que le prince ne se penche pour la saisir. Kendrick rattrapa la pique de justesse et extériorisa 
son irritation en décochant un coup de pied à l’adolescent qui reculait déjà. 
 


