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Dédié avec affection et respect

aux marins, officiers et aviateurs

des SS Donald Cook, SS Hawes,

SS Mitscher, SS Oscar Austin,

SS San Jacinto, USNS Kanawha,

ainsi qu’a I’escadron d’attaque 105.
Nous avons tous conscience

que ce récit est une ceuvre d’imagination
et que, dans le monde réel, les forces du Mal
ne pourront et ne réussiront jamais

a vous vaincre.

Les champs d’amarante

11 était une fois une belle prairie ou se cotoyaient amarante et moly. Les fleurs d’amarante aux couleurs
chatoyantes se balancaient langoureusement parmi les hautes herbes que courbaient les caresses du vent.

Cette étendue se nichait dans une vallée cernée de toutes parts par les Montagnes de Fer, qui ne la rendaient
accessible que par la voie des airs. Oiseaux et papillons de toutes variétés y vivaient. Ils jouaient, chantaient et
voletaient parmi les arbres et les fleurs, I’esprit serein car on ne trouvait ici aucun chat ou renard, pas méme un
écureuil.

Seules deux catégories d’habitants n’avaient pas d’ailes. M. Mulot appartenait a la premiére. (Sa famille
déclarait descendre d’une souris qui avait réussi a fuir grace a un habile stratagéme de la sinistre demeure de
Grand Duc peu avant I’heure du souper. Cette aieule était censée avoir passé sa nuit de noces dans les serres du
rapace, au-dessus des Montagnes de Fer — M. Mulot connaissait un grand nombre d’anecdotes pleines de sel se
rapportant a cette aventure.)

La seconde catégorie n’avait qu’un seul représentant : la Princesse Affligée, qui vivait dans la tour du centre de
la vallée, sur la grande Colline de la Saussaie, au milieu des Saules Pleureurs.

Cette construction aux couleurs crépusculaires — pierres écarlates, roses et rouge cerise — était percée de fenétres
aux vitres cramoisies aussi grandes que nombreuses. Qu’elle n’e(it pas de porte n’avait rien d’étonnant, dans une
contrée ou tous savaient voler (a I’exception, bien entendu, de M. Mulot ; mais ce n’était pas pour lui un
probléme car ses semblables avaient toujours su se rendre ou ils le souhaitaient sans emprunter pour autant des



entrées officielles).

Quelques habitants de la vallée affirmaient que cette tour 9 provenait d’un chateau érigé dans les nuages, une
construction qui un jour avait percuté un des sommets des Montagnes de Fer alors qu’elle volait en rase-mottes,
ce qui avait projeté ce fragment au fond de la vallée. Seuls les Saules auraient pu confirmer ou démentir cette
histoire, car leurs souvenirs remontaient bien au-dela de cette époque, mais ils étaient — comme la plupart des
arbres — peu enclins a faire des confidences.

Une belle journée de printemps, M. Mulot monta jusqu’a la maison de Grand Duc et martela sa porte avec le
pommeau de sa canne.

« Coucou, Hibou ! appela-t-il. Je suis venu ici pour le compte de la Princesse Affligée. Tout laisse supposer
qu’elle a perdu son nom. Pouvez-vous m’aider a le retrouver ? On vous dit plein de sagesse.

— Qui est la ? fit une voix a I’intérieur de la demeure.

— C’est moi, M. Mulot. »

La porte s’ouvrit sur Mme Grand Duc.

« Je suis désolée, mais mon époux est en congres.

— En congreés ?

— C’est, par tradition, une activité a laquelle tous les hiboux se livrent sitot qu’ils se réunissent, mon cher. Des
activités assommantes, méme si ces rassemblements agressent bien moins les oreilles que ceux des corbeaux.
Mais entrez, j’allais justement faire une collation.

— Non, merci », répondit M. Mulot en contenant un frisson.

Il y avait longtemps que sa famille et celle de Grand Duc avaient signé une tréve — cela datait en fait de I’arrivée
de la Princesse Affligée (qui portait alors un autre nom) —, mais voir des hiboux attablés mettait toujours les
Mulot mal a I’aise. De telles scenes ravivaient trop de mauvais souvenirs.

Mme Grand Duc cilla derriére ses grosses lunettes rondes (ses yeux étaient ronds, eux aussi, dorés et d’un
diamétre inquiétant) avant de déclarer : « Vous m’en voyez désolée. J’avais I’intention de grignoter quelques
biscuits et un bout de fromage, et j’espérais avoir de la compagnie.

— Un bout de fromage ? » Les moustaches de M. Mulot en frémissaient. « J’ignorais que les hiboux en
consommaient.

— Disons que... nous en gardons toujours un morceau pour nos éventuels invités. Depuis que notre différend a
trouvé un terme, il arrive que des rongeurs nous rendent visite ; et je sais a quel point les végétariens sont stricts
en ce qui concerne leur régime. »

10 Elle regagna la cuisine ; M. Mulot lui emboita le pas en essayant de ne pas paraitre trop intimidé.

La demeure des Grand Duc s’avérait d’ailleurs bien moins obscure et lugubre qu’il ne I’avait imaginé. M. Mulot
la trouvait méme agréable et bien entretenue. Il ne voyait nulle part des pelotes de poils et d’os de souris
régurgités, contrairement a ce qu’affirmaient les comptines qu’on lui avait rabachées pendant I’enfance. Grand
Duc s’était marié. Son épouse avait di lui faire perdre ses manies et son laisser-aller de vieux gargon.

Tous deux s’assirent devant une tasse de thé et une petite assiette de biscuits, et ils parlérent du temps (un sujet
de conversation qui n’était jamais déprimant dans la VVallée Radieuse, ou régnait un éternel printemps), puis
Mme Grand Duc lui demanda : « Que se passe-t-il exactement avec la princesse ?

— Puis-je tout vous raconter ?

— J’en serais ravie ! J’adore les histoires !

— Qui n’en est pas friand, ma chere ?

— Ma préférée, c’est celle que raconte Oie Grise lorsqu’elle décrit ces étendues de glace infinies qu’on trouve
loin au sud, la ol ses congéneres se rendaient une fois I’an... a I’époque ou I’Hiver envahissait notre vallée début
décembre. L’approche de ses troupes nous était annoncée par les étendards qu’elles suspendaient aux branches et
a tout ce qui était en surplomb. Mais je m’égare ! Dites-moi tout. Il est si rare que les souris aient quelque chose
d’intéressant a raconter. Heu... je ne voulais pas... Eh bien, vous n’allez pas contester votre tendance a rabacher
la méme chose... cette anecdote sur mon mari. »

Mme Grand Duc laissa piteusement décroitre sa voix. Elle espérait ne pas avoir froissé M. Mulot. Tous savaient
que le savoir de la gent trotte-menu n’était guere étendu, vu que les souris ne possédaient pas d’ailes qui leur
auraient permis de sortir de la Vallée et de découvrir le vaste monde. Mais M. Mulot, feignant de n’avoir rien
entendu, entama son récit sans plus attendre.

« Les Saules Pleureurs versaient comme a I’accoutumée leurs larmes quand j’entendis Etourneau leur chanter :
“Pourquoi vous lamentez-vous ? Nous vivons dans un vallon d’amarante ou I’Hiver ne peut pénétrer. Ici, les
fleurs ne se fanent jamais ; leurs senteurs communiquent a ceux qui les inhalent une éternelle jeunesse et une
ineffable beauté. Alors, pourquoi un tel chagrin ?”

11 « J’entendis également le vent se faufiler entre les Saules pour apporter leur réponse & Etourneau. “Nous
pleurons parce que la Princesse Affligée ne sait plus voler.”

« “Comment peut-on oublier une chose aussi élémentaire ? s’enquit Etourneau, surpris. Chaque oisillon maitrise
cet art des sa sortie du nid ; la joie est la clé de la réussite. Elle nous libére, et la liberté a le pouvoir de nous



emporter au plus haut des cieux.”
« Les Saules laissérent au vent le soin de rétorquer : “La princesse a perdu sa joie de vivre en perdant son nom.”
»

Mme Grand Duc fit claquer sa langue. « Seigneur, on peut dire que cet Etourneau sait trouver les mots justes !

— C’est indéniable, reconnut M. Mulot avec peut-&tre un soupgon d’irritation. Qu’allons-nous faire, pour aider la
princesse ?

— Faire ? répéta Mme Grand Duc en clignant des yeux. On ne peut absolument rien “faire” contre la mélancolie !
C’est comme le temps. Ca va, ¢a vient.

— Mais, chére madame, rétorqua M. Mulot sur un ton plus cassant. Cela va bien au-dela de la simple mélancolie,
bien au-dela du chagrin. Sa tristesse trouve sa source au plus profond de son étre ! Elle a perdu son nom et nous
devons le retrouver.

— Absolument ! » fit un personnage a la voix grave et profonde.

M. Mulot sursauta, renversant du thé sur sa veste marron.

Le nouveau venu n’était autre que Grand Duc en personne. En dépit de son tour de taille imposant, il se déplacait
toujours aussi silencieusement. (Et peut-étre avait-il pénétré dans la cuisine par la porte de service dans I’unique
but d’effrayer le visiteur. Sans étre d’un caractere facétieux, M. Mulot s’était adressé assez sechement a son
épouse.)

« Comment s’est passé ton congrés ? » s’enquit cette derniére.

Grand Duc se dirigea vers la théiére en se dandinant.

« Un fatras de balivernes et de billevesées ! » Sa téte effectua un demi-tour complet avant qu’il n’ajoute par-
dessus ses épaules : « Nous avons débattu (Oh, salut Mulot !) de la question abordée par ton visiteur, mais avec
toutes les propositions et points de procédure, assignations et résolutions, il nous faudra tout le mois 12 en cours
et une bonne partie du suivant pour arriver a la conclusion qui s’impose et que ce brave M. Mulot a si clairement
exposée. Retrouver le nom de la Princesse Affligée est devenu une nécessité.

— Oh, elle finira par s’en remettre, mon chéri ! » affirma Mme Grand Duc.

Son mari bomba le torse et dilata ses joues pour exprimer son mécontentement. « Ce n’est pas une affliction dont
on se reléve comme d’un vulgaire rhume de cerveau. La princesse est peut-étre en grand danger ! »

Il lui arrivait fréqguemment de s’adresser durement a son épouse. Grand Duc ne trouvait ces fagons choquantes
que venant d’un tiers.

« N’ébouriffe pas tes plumes comme ¢a, mon chéri ! Rien de facheux ne peut arriver & qui que ce soit, dans la
Vallée Radieuse. »

Bien que grandement intimidé par le maitre de ces lieux, M. Mulot avait tant d’affection pour la princesse qu’il
se permit d’intervenir.

« Veuillez me pardonner, monsieur Duc ! Mais pourriez-vous préciser la nature du péril en question ? Je vous en
conjure !'»

Grand Duc inclina la téte et baissa un ceil sur M. Mulot. « Je I’ai appris par Cardinal. Ne seriez-vous pas au
courant ? »

M. Mulot déglutit avant de lever le regard sur la silhouette imposante de son interlocuteur. « J’aime tant les
histoires. »

A sa grande surprise, Grand Duc affichait un air jovial quand il s’assit avec sa tasse de thé.

« Qui n’en raffole pas, dans cette vallée ? »

\Y

« Je m’étais rendu chez Cardinal, que je souhaitais consulter a propos de questions théologiques n’ayant —
malgré leur incontestable grand intérét — aucun lien avec ce récit. Son adjoint, le Secrétaire, venait de prendre
congé et nous bavardions de choses et d’autres. Je m’apprétais a le laisser quand voila que surgit (sans se faire
annoncer) une Mme Corbeau au plumage hérissé.

« “C’est ma faute, c’est ma faute ! croassait-elle. Mme Corbeau est une dame au demeurant charmante, et vous
savez tout le bien que je pense d’elle, mais j’ai quelques réserves a émettre quant a sa 13 voix ! Il a fallu a
Cardinal un long moment pour la calmer et apprendre les causes de son agitation.

« Tout indique que son époux était allé présenter leur ceuf a la princesse, afin qu’elle le bénisse avant son
éclosion. Nul n’ignore que M. Corbeau était notre entrepreneur de pompes funébres a I’époque ou I’Hiver
arrivait encore jusqu’a nous et qu’il est pour ainsi dire en chémage technique depuis la fin des hostilités. Il
s’interdisait de gacher les chances d’avenir de leur jeune fils en lui faisant porter le fardeau (je tiens a préciser
que je ne fais que citer Mme Corbeau) de son nom de famille.

— Pourquoi donc ? s’exclama Mme Grand Duc. Je trouve “Corbeau, fils de Corbeau”, absolument ravissant !
— Ne m’interromps pas, femme ! J’ai rétorqué que je trouvais “Corbeau, fils de Corbeau”, absolument
ravissant...

— N’est-ce pas ce que je viens de déclarer ?



—Hmm ! Je suis allé jusqu’a dire que ¢’était un nom adorable ! Mais M. Corbeau n’a pas voulu en démordre. I
tenait absolument a ce que leur enfant recoive le nom de son cousin Choucas. Et d’apres Mme Corbeau, la
princesse s’est littéralement effondrée en entendant prononcer ce nom. Elle a méme failli tomber par la fenétre, a
en croire Mme Corbeau (mais, malgré tout le bien que je pense d’elle, il est indéniable qu’elle a tendance a
exagérer.) Ah... Ou en étais-je, déja ?

— A cette histoire de choucas, chicota M. Mulot.

— Ah, oui ! La princesse s’est mise a pleurer, et voir des gouttes sortir de ses yeux a naturellement terrifié cette
pauvre Mme Corbeau. Elle en a perdu la téte. Pleurer ! Un hibou ne pleure jamais, je vous le garantis, et je n’ai
jamais vu une corneille ou un freux verser la moindre larme. Et vous, monsieur Mulot ?

— Les souris ne pleurent pas, confirma M. Mulot en secouant la téte. Quand je sens la tristesse me gagner, je
m’empresse de grignoter quelque chose.

— Voila qui est plein de sagesse.

— Est-ce ainsi que la Princesse Affligée a perdu son nom ? intervint Mme Grand Duc. A cause du petit garcon de
Mme Corbeau ? Nous devrions peut-étre rappeler a I’ordre ces corvidés qui sement le désordre dans notre petite
communauté.

— Auriez-vous oublié quel était son nom précédent ? s’enquit Grand Duc.

— Et ¢’était ? voulut savoir M. Mulot.

— La Princesse Joyeuse. »

M. Mulot en fit des bonds de joie. « Vous le connaissez donc ? Je vais aller I’en informer de ce pas !

— Ce n’est pas aussi simple, monsieur Mulot ! déclara Grand Duc avec emphase. Je ne vous ai pas dit ce que m’a
confié Cardinal. »

M. Mulot inclina une oreille. « Je suis tout ouie, monsieur.

— Il m’a déclaré... et il convient de garder a I’esprit que c’est un érudit en matiére de doctrine ! Cardinal m’a
raconté I’histoire suivante...»



