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Dradin, amoureux, sous la fenétre de son amour, les yeux levés vers elle tandis que la foule
grouillante déferle autour de lui, multitude rouge vif aux vétements rugueux qui le bouscule et
le meurtrit sans méme qu’il s’en apercoive. Car Dradin la regarde elle, qui prend la dictée
d’une machine, un impénétrable bloc gris duquel sortent les écouteurs enserrant sa délicate
téte ovale. Dradin reste abasourdi, stupéfait par ces yeux d’un bleu seraphin, ces longs
cheveux d’un noir de jais cascadant sur les épaules, ce mélancoligue visage pale que masque,
sur la vitre, le reflet du ciel de plus en plus gris. Elle se trouve trois étages plus haut, sertie
dans la brique et le mortier, presque un monument, assise prés de la fenétre juste au-dessus de
I’enseigne « Hoegbotton & Fils, distributeurs ». Hoegbotton & Fils, la plus grande affaire
d’import-export de toute I’anarchique Ambregris, la plus ancienne des cités, a laquelle on
avait donné le nom de la partie la plus précieuse et la plus secréte de la baleine. Hoegbotton &
Fils : des caisses et des caisses de perversités expédiées pour I’amusement des décadents
depuis la trés lointaine Surphasie et les régions inférieures de I’Occident, ces endroits qui en
un rien de temps se mouillent, mdrissent et pourrissent. Et pourtant, conjecture Dradin a
propos de son amour, elle semble d’extraction plus satisfaisante, non pas casaniere, mais mal
a I’aise a I’étranger, a moins de voyager au bras de son amant. A-t-elle un amant ? Un mari ?
Ses parents sont-ils toujours en vie ? Aime-t-elle I’opéra ou les pieces de théatre paillardes
données pres des quais, ou des ouvriers chargent de leurs membres gringants les caisses de
Hoegbotton & Fils sur des chalands tout pres de se mesurer au puissant fleuve Moss qui
s’écoule, léthargique et limoneux, jusque dans le tourbillon rapide de la mer ? Si elle aime le
théatre, je peux au moins lui offrir cela, pense Dradin, bouche bée et les yeux levés vers elle,
sans se soucier de ses cheveux longs qui lui tombent sur le visage. A une telle distance du
fleuve, la chaleur le flétrit, mais il ignore la sueur lui enserrant le cou.

Vétu de noir, le col blanc aussi poussiéreux que ses chaussures noires, Dradin, avec son
allure de missionnaire au chdmage (ce qu’il est bel et bien), n’avait pas I’intention de voir
cette femme. Ni d’ailleurs de lever les yeux. Il les baissait, au contraire, afin de ramasser les
piéces échappées par un trou de ses pantalons uses, leur fond déchiré dans cette voiture
cahotante qui des quais I’avait conduit a Ambregris, fiacre tracté par un cheval bon pour la
fabrique de colle et qu’on emmeénerait peut-étre aux abattoirs le jour méme — en cette veille du
Festival du Calmar d’eau douce, comme le conducteur prit la peine d’en informer Dradin,
dans I’espoir peut-étre que celui-ci recourrait a nouveau a ses services. Mais Dradin se
contenta de rester assis jusqu’a I’auberge, d’y déposer son bagage dans une chambre et de

revenir dans les quartiers commercants — y trouver un peu de couleur locale et de nourriture —,



ou le conducteur et lui se séparérent. La béte galeuse avait laissé son odeur fétide sur Dradin,
mais celui-ci n’aurait pu I’éviter, ne disposant pas, loin de la, des moyens de se payer un
cheval mécanique, un véhicule de fumée et de pétrole. Il n’allait en effet pas tarder a se
retrouver réduit a ses dernieres piéces et en besoin urgent de cet emploi qu’il était venu
chercher a Ambregris, son ancien professeur a I’Institut religieux de Moroux — un certain
Cadimon Signal — préchant dans le Quartier Religieux de la ville. Or, avec toutes ces
festivités, le travail ne pouvait manguer.

Sauf que, aprés avoir ramassé ses pieces, Dradin s’était redressé un peu trop vite, bousculé
par une bande hétéroclite de galopins qui passait en courant, et son regard en se levant vers le
ciel gris et lourd de menaces s’était tourne vers la fenétre qu’il observait maintenant avec tant
d’intensité.

De ses longs doigts délicats, la femme tapait a la machine a son propre et étrange rythme,
ce qui lui donnait I’air de jouer la Cinquiéme de VVoss Bender, de plonger dans les profondeurs
désespérées pour rejaillir vers les hauteurs magnifiques revendiquées par le compositeur.
Lorsque, un instant, le visage de la femme fut révelé a Dradin malgré le reflet sur la vitre — a
cause d’un léger mouvement vers I’avant, peut-étre pour avancer la bande —, il constata que
ses traits, & I’instar de ses mains, étaient réservés, harmonieux, une ceuvre d’art. Rien en elle
n’exprimait ni le monde brutal et grossier entourant Dradin, ni les grandes jungles inexplorées
du Sud desquelles il venait de rentrer, ou la panthére noire et le mamba encore plus noir
attendaient pleins de mauvaises intentions, ou la fievre, le doute et le manque de conversions
a sa religion I’avaient rongé au point de I’inciter a revenir dans les rassurants territoires des
lois et des gouvernements, territoires dans lesquels, douce joie, existaient des femmes telles
que la créature a la fenétre au-dessus de lui. En I’observant, le sang en ébullition, Dradin se
demanda s’il la révait, elle, vision du salut brilante et nimbée de lumiere qui allait bientdt
disparaitre tel un mirage et le laisser se retrouver prisonnier de sa fiévre, dans la jungle, dans
I’obscurité.

Mais il ne s’agissait pas d’un songe et, tout soudain, Dradin sortit de sa réverie, conscient
gu’elle risquait de le voir, ainsi vulnérable, ou que les passants pourraient deviner son
intention et la révéler prématurément a la femme. Car le monde réel I’entourait, de la puanteur
des Iégumes dans le caniveau a la suavité des jarrets de porc a moitié rongés dans les
poubelles, avec le clip-clop pesant des chevaux et les klaxons crépitants des vehicules a
moteur : le murmure/bruissement des champigniens dérangés dans leur sommeil journalier et,
sortant d’un endroit caché, une musique barogue autant que mélodieuse, entrecoupée de

craquements semblables a ceux produits par un phonographe. Les gens le bousculaient sans



lui laisser la place d’évoluer: marchands, jongleurs, vendeurs de couteaux, barbiers
ambulants, touristes, prostituées, marins en permission, et méme de temps en temps un jeune
dur au visage pale et aux lévres étirées par un sourire gangreneux.

Dradin comprit qu’il devait agir, et pourtant sa timidité I’empéchait d’approcher la femme,
d’ouvrir toute grande la porte de Hoegbotton & Fils, de grimper quatre a quatre les trois
étages et, ni annoncé ni lavé (et peut-étre importun), se présenter a elle poussiéreux et ébloui,
le menton ombré d’une barbe de trois jours. Sortant a I’évidence du Grand Au-Dela, car
empestant toujours la pourriture et les excés de la jungle. Non, non. Il ne devait pas se jeter
sur elle.

Mais que faire, alors ? Les pensées de Dradin se bousculaient comme des clowns fous
d’angoisse ; il sentait qu’il allait bientdt paniquer, se tordre les mains de cette maniére
gu’avait désapprouvée sa mere mais commune parmi les missionnaires, lorsqu’une idée lui
vint, le laissant ahuri par sa propre ingéniosité.

Une babiole, bien entendu. Un cadeau. Une broutille qu’il lui acheterait afin de lui montrer
son amour. Dradin regarda la rue, des deux cétés, devant et derriere lui, a la recherche d’une
boutique susceptible de renfermer un trésor qui toucherait, intriguerait et captiverait la femme.
La Dentellerie de Madame Daiprim ? Le Grand Magasin pour les Femmes ? La Bijouterie
Jessible ? Non, non, non. Et si la femme était une moderne, une indépendante qui ne se
laissait ni garder ni mettre enceinte, mais fréquentait les mémes cercles que les artisans, les
écrivains, les acteurs et les chanteurs ? Quelle insulte un cadeau de ce genre serait alors pour
elle. Comme Dradin semblerait manquer de sensibilité... et comme il manquerait de
sensibilité. Tous ces mois passés dans la jungle I’avaient-ils dépouillé de tout bon sens,
couche apres couche, le laissant aussi nu qu’un orang-outan ? Non, cela n’irait pas. Il ne
pouvait pas lui acheter un vétement, des chocolats ni méme des fleurs, présents trop directs,
trop peu subtils, trop frustes. D’autant plus qu’ils...

. et son regard vagabond, effleurant I’aqueduc en ruine qui divisait la rue comme
I’énorme colonne vertébrale fossilisée d’un long et mince requin, s’immobilisa loin sur I’autre
rive et sur I’enseigne moderne ornée d’une double enjolivure et de lignes qui proclamaient en
caracteres gras Librairie Borges et 13, sur le boulevard Albumuth, la voie la plus crasseuse, la
plus sublime et la plus riche de tout Ambregris, Dradin comprit qu’il avait trouvé le cadeau
idéal. Rien ne pouvait mieux convenir ou renfermer davantage de mystére qu’un livre, et rien
ne pouvait mieux attirer la femme vers lui.

Toujours poussiéreux et isolé dans le tourbillon de la ville — un voyeur au milieu de ses

jupes —, Dradin se mit en marche vers le c6té opposé, se glissant entre les joueurs ambulants



et les maquereaux, les escrocs aux cartes et les vendeurs de bonbons, passa I’aqueduc et,
bravant le grognement du couple de lions en pierre qui montait la garde au-dessus de la
derniere arche, arriva enfin a la librairie Borges. La superbe vitrine a I’ancienne, brodée de

dorures, proclamait :

CADEAUX POUR TOUTE OCCASION :

* L’HISTOIRE DU FLEUVE MOSS *
* PRATIQUES DE JEU ETRANGERES *
* LE QUARTIER RELIGIEUX POUR 15 s PAR JOUR *
* LE BRACONNAGE DE CALMAR *
* CORRUPTION DANS LE QUARTIER COMMERCANT *
* ARCHITECTURE DU BOULEVARD ALBUMUTH *
ET AUSSI Les guides, cartes et plans Hoegbotton du Festival, Refuges, Dangers et

Bandeaux.

Des piles des livres mentionnés par I’inscription argentée et, derriere la vitre, les
mouvements calmes et lents des bibliophiles, se régalant des marchandises authentiques.
Dradin en oublia de respirer, non seulement parce que cet endroit lui fournirait un cadeau
pour sa tres chére, pour I’amour de sa vie, pour la femme a la fenétre, mais parce que, apres
avoir vecu un an a I’écart du monde, il trouvait reconfortants les accessoires de la civilisation.
Son pere, homme & I’ame torturée, continuait a lire beaucoup, entre deux crises d’alcoolisme
et malgré I’érosion de I’age ; Dradin se souvenait I’avoir vu a de multiples reprises, pressant
tel un klaxon son nez rutilant — monstrueux appendice sans aucune proportion avec ceux de la
lignée —, lire les larmes aux yeux les imperturbables exploits de deux pauvres débutantes
nommées Juliette et Justine, qui passaient de la misere a la prostitution, partaient dans la
jungle et en revenaient, pleuraient de joie en redécouvrant la richesse et vivaient alors de
merveilleuses aventures d’un bout a I’autre et sur les deux rives du fleuve Moss, jusqu’a ce
que I’immaculée Justine expire de la pression des plaisirs tragiques assouvis sur sa personne.

Dradin se gonfla d’orgueil en songeant que la femme a la fenétre surpassait — de beaucoup
— Juliette et Justine en beauté, et qu’elle les surpassait sans doute aussi en vaillance. (Dradin
reconnaissait toutefois que la délicatesse de ses traits et le pale éclat de ses levres indiquaient

une nature fragile.)




Ces pensees en téte, Dradin poussa la porte en verre. Le chambranle de chéne laqué
grinca ; une cloche émit un, deux, trois tintements. Au troisiéme, un vendeur aux habits vert
fonce et aux boutons de manchettes en or s’avanca sans le moindre bruit de pas sur I’épaisse
moquette, s’inclina et s’enquit : « Puis-je vous aider ? »

Dradin lui expliqua qu’il cherchait un cadeau pour une femme. « Une femme que je ne
connais pas, ajouta-t-il, mais que j’aimerais connaitre. »

Le vendeur, un garcon maigre comme un clou, aux cheveux chatain sale et au visage aussi
subtil qu’une tourte au mouton, lui adressa un clin d’ceil ironique et dit en souriant : « Je
comprends, monsieur, et j’ai précisément le livre qu’il vous faut. Nous I’avons recu il y a
deux semaines du Ministére de la Presse Fantasque... un éditeur occidental, monsieur.
Veuillez me suivre. »

Le vendeur fit passer Dradin devant d’énormes étageres de textes historiques examinés par
des hommes ridés et racornis en pantalons bouffants orange — slrement des pitres de
I’Université s’entrainant pour quelque baroque renouveau Voss Bender —, puis devant de
volumineuses tablettes de fictions et de pastorales, négligées par tous a I’exception d’une
veuve en noir et d’un gamin de douze ans aux éepaisses lunettes, puis devant des piles de
philosophie recouvertes d’une épaisse couche de poussiére, pour parvenir enfin dans un coin
dissimulé par « Obseques » et appelé « Objets de désir ».

Il tira un élégant grand format a la couverture doublée de doux velours et décoree a la
feuille d’or. « Voici La Réfraction de la lumiére dans une prison, qui rassemble toute la
sagesse des derniers des moines truffidiens enfermés dans les tours sombres du Khalife. Tours
dont cet ouvrage a discrétement été sorti par un aventurier intrépide qui...

— N’était pas un des fils Hoegbotton, j’espére », coupa Dradin. Nul n’ignorait en effet que
Hoegbotton & Fils importait toutes sortes de gadgets et imitations, et il trouvait déplaisante la
perspective d’offrir a son amour un article qu’elle aurait pu déballer et cataloguer de ses
mains.

« Hoegbotton & Fils ? Non, monsieur. Pas un des fils Hoegbotton. Nous ne traitons pas
avec Hoegbotton & Fils (sauf pour leurs guides de voyage que nous nous sommes engageés a
proposer), étant donné leurs pratiques... comment dirais-je ?... douteuses. Nous ne traitons ni
avec Hoegbotton ni avec ses fils. Mais ou en étais-je ? Les truffidiens.

« Ce sont des maitres dans I’art de cataloguer la passion, avec cette différence importante :
quand je vous dis a vous, monsieur, “passion”, j’entends par la le mot dans sa signification la
plus générale, non celle permettant les intimités du genre qui pourrait vous paraitre trop

vulgaire pour cette dame que vous désirez mieux connaitre. Ce livre parle simplement du



général, de I’incorporel, comme pourrait dire quelqu’un de bien plus d’esprit que moi. Il
n’offensera pas, mais nimbera au contraire la personne qui I’offre d’une aura de mystére
pouvant s’avérer d’une séduction permanente. »

Le vendeur soumit le livre a son inspection, mais Dradin se contenta d’effleurer la
couverture souple, car la plus délicieuse des pensées venait de naitre en lui: il pourrait
explorer ces pages en méme temps que sa bien-aimée. A cette idée, ses mains se mirent a
trembler comme elles n’avaient plus tremblé depuis que la fievre s’était emparée de son corps,
I’amenant alors a craindre pour sa vie. Il imagina sa main sur celle de la femme tandis qu’ils
tournaient les pages, leurs yeux caressant le méme chapitre et le méme paragraphe, la méme
ligne et le méme mot ; apprenant ainsi la passion ensemble mais chacun de son cote.

« Excellent, excellent », dit Dradin, puis, aprées un tic d’hésitation — car sa bourse était bien
plus dégarnie que I’inverse —, il ajouta : « mais il m’en faudra deux », et alors que le vendeur
haussait les sourcils comme deux silhouettes de mouettes surprises de découvrir qu’un
poisson a leur portée s’avere étre un snark : « et un p-p-plan. Un plan de la ville. Pour le
Festival.

— Bien entendu », répondit I’autre, comme pour dire : conversions a tout-va, hein ?

Le visage sévere, Dradin se contenta d’ordonner : « Enveloppez celui-ci, je prendrai I’autre
sans paquet, avec le plan. » Il resta debout, tout raide et débordant d’urgence, tandis que le
vendeur trainait et digressait. Il savait trés bien ce que pensait I’employeé : un prétre dévoyé,
impie et dégagé de tout contrat avec Dieu. Et peut-étre avait-il raison, mais la loi canonique
ne prévoyait-elle pas I'imprévu et la désunion, le mélange de beauté et de bizarre dont la
jungle elle-méme était composée ? Comment, sinon, quelqu’un pourrait-il comprendre et
expliquer la grace terrible des Peuples Cosses, qui vivaient a I’intérieur de grottes prés d’une
cascade et qui, expropriés par Dradin et envoyés au fortin missionnaire, se plaignirent du
silence, du silence de Dieu, se plaignirent que Dieu ne leur parlait plus, car qu’était le jeu de
I’eau sur les rochers sinon la voix de Dieu ? Il avait di les renvoyer a leur cascade, incapable
de supporter plus longtemps leurs visages hantés et la confusion qui s’épanouissait dans leurs
yeux comme une fleur mortelle et abrutissante.

C’est dans la jungle que Dradin avait pour la premiére fois pris maitresse : une prétresse en
permanence moite de sueur dont les baisers I’étouffaient et le suffoquaient tout en le ramenant
au monde de la chair. Avait-elle contaminé sa mission ? Non, car il avait taché de toutes ses
forces d’obtenir des conversions, méme si ses efforts n’avaient que rarement rencontré le
succes. Malgré les bétes sauvages, malgré les plantes sauvages, voire malgré les sauvages tout
court, il avait persévéré. Peut-étre méme avait-il perséveré trop longtemps, et face a de trop



nombreux obstacles, persévérance dont attestait sa chevelure au noir profond strié de blanc,
ou, dans certaines conditions de lumiére, d’un blanc pur traversé de noir, chacune des méches
claires imputable a la fievre de la jungle (si froide qu’elle le bralait et lui glacait la peau),
chacune des méches foncées témoignant qu’il y avait survecu.

Le vendeur finit par nouer un ruban vert citron autour d’un paquet rouge vif, tape-a-I’ceil
mais utilisable. Dradin lacha la piece demandee sur le comptoir de marbre, glissa le plan dans
I’exemplaire non emballé et, avec un froncement de sourcils a I’adresse de I’employé, sortit
du magasin.

A I’extérieur, dans la lumiére grise de la rue, la chaleur, la confusion et I’agitation lui
sauterent au visage et il se crut perdu, perdu dans les jungles qu’il venait de fuir, perdu et
incapable de retrouver la femme. Sa respiration se troubla et il porta la main a sa tempe, se
sentant tout a la fois faible et étourdi.

Rassemblant ses forces, il plongea dans le fouillis de chairs moites, de vétements moites,
de pavés moites. Il passa a toute allure les lions jumeaux, leurs culs frétillant dans sa direction
comme s’ils savaient trés bien ou il se rendait, passa les arches, croisa une avant-garde de
vendeurs de mangues suivie d’une armée de douairiéres qui, un tablier a grandes poches sur
leur panse rebondie, semblaient résolues a acheter jusqu’au dernier fruit ou légume ; des
chiots en train de jouer lui mordillaient les talons et, Dieu lui vienne en aide, il fut laché d’un
coup, péle-méle, trébuchant et meurtri sur le trottoir opposé, ou il put a nouveau lever les yeux
vers son amour. Y avait-il plus périlleux trajet que la traversée en plein jour du boulevard
Albumuth, a part celle du Moss en crue ?

Sans se laisser décourager, Dradin se releva d’un bond, ses deux livres bien en sécurité
sous les bras, et sourit.

La femme n’avait pas bougé de son poste au troisieme étage ; Dradin en était sdr, car il se
trouvait exactement au méme endroit que la premiére fois, sur la méme fente dans la
chaussée, et elle se tenait pour sa part exactement dans la méme position, jusqu’au jeu des
ombres sur la vitre. Ce maintien rigide fit monter aux lévres de Dradin quelques questions
maladroites. Ne lui accordaient-ils donc pas de pauses-repas ? Faisaient-ils du vice une vertu
en I’emprisonnant, pour ainsi dire, en I’asservissant a un emploi du temps cruel ? Qu’avait dit
le vendeur, déja? N’avait-il pas parlé de pratiques douteuses chez Hoegbotton ? Dradin
voulut entrer dans le batiment parler au supeérieur hiérarchique de son amour, étre son heros,
mais un dilemme plus terre a terre I’agitait : il ne souhaitait pas encore se montrer et il lui
fallait par conséquent quelqu’un pour livrer son cadeau.

Lorsqu’il fouilla du regard le brouhaha des gens, sa vision se troubla, simplifia le monde



en une mer d’habits en mouvement: boutons de manchettes et pantalons en lambeaux,
corsages dansant avec des jupes, grands chapeaux de coton et chaussures aux lacets défaits.
Comment les distinguer ? Comment savoir a qui s’adresser ?

Des doigts lui tapérent sur I’épaule tandis qu’une voix lui demandait: « Vous voulez
acheter cette femme ? »

L’acheter ? Dradin baissa les yeux vers un individu singulier. L’homme semblait, il faut
bien le dire, presque d’un seul muscle, courtaud avec un centre de gravité bas, et peut-étre
source de légereté : bref, un nain. Comment pouvait-on ne pas le voir ? Il portait un gilet et
une veste aussi rouges qu’une carcasse tout juste dépecée, un pantalon claribel plissé sombre
comme du sang séché et des chaussures a bout d’acier. Un sourire permanent moulait les
coins de ses levres avec une telle rigidité que, a seconde vue, Dradin se demanda s’il ne
s’agissait pas d’une grimace. Aussi chauve gu’un melon, le nain était tatoué de la téte aux
pieds.

Ce tatouage — qui au premier coup d’ceil semblait un navus ou un fongus — coupa le
souffle a Dradin, si bien que le nain dut lui demander, et méme a deux reprises : « VVous ne
vous sentez pas bien, monsieur ? »

Dradin restait pendant ce temps-la bouche bée comme un jeune choucas aux rémiges
réduites & un simple duvet. Car le nain avait, tatouée a partir du sommet du crane, une carte
précise et détaillée du fleuve Moss, avec les noms des villes indiqués prés des points rouges
qui les représentaient. Le fleuve se déroulait en un bleu-vert sombre, s’élargissant et se
rétrécissant par endroits, coulant goutte a goutte sur la paupiere gauche du nain, contournant
le noir profond de I’ceil lui-méme, pour redescendre sur les lignes fermes du nez et de la
bouche, se courber sur le généreux menton et, comme dans un numero de serpent exotique,
disparaitre dans le gilet et la toison pectorale. Une carte des régions de I’autre c6té s’étendait a
partir du fleuve Moss. Les villes du Nord que Dradin avait connues dans sa jeunesse :
Belezar, Tonnestok et Moroux (ou son pére vivait encore), étaient regroupées sur le front du
nain et la, sur le bas du cou, presque sur la nuque, pour les ergoteurs, s’étalaient les jungles
dans lesquelles Dradin venait de passer un an : un mur vert et massif tracé avec une précision
de joaillier, sans autres traces de civilisation que quelques taches rouges marquant
I’emplacement des enclaves ecclésiastiques. Dradin aurait pu y tracer I’itinéraire de ses
sinistres voyages. Il sourit, et dut se retenir de toucher la téte du nain, I’idée lui étant venue
que le corps de cet homme marquait le passage du temps. Ne montrait-il pas I’endroit dans le
Nord ou Dradin avait vu le jour et passé son enfance, ainsi que sa lente descente dans le Sud,
les jungles, et maintenant, encore plus au sud, Ambregris ? Ne pourrait-il pas, s’il voyait



I’intégralité du tatouage, continuer cette descente vers le sud, jusqu’aux mers dans lesquelles
se jetait le fleuve Moss ? Ne pourrait-il pas tracer son avenir, pour ainsi dire ? Il aurait ri s’il
n’avait été conscient de I’indélicatesse d’un tel comportement.

« Incroyable, estima-t-il.

— Incroyable », répéta le nain avec un sourire, révélant de grandes dents jaunies éparpillées
dans le noir béant de I’absence d’incisives et de molaires. « C’est mon pére, Alberich, qui m’a
tatoué quand j’ai cessé de grandir. Comme il voulait m’incorporer a son spectacle — il était
pilote de gabarre pour touristes —, il a tracé sur ma peau le trajet projeté. J’ai souffert comme
si mille diables me plantaient leurs crochets dans la chair, mais je suis maintenant, en effet,
incroyable. Vous voulez acheter la femme ? Je m’appelle Dvorak Nibelung. » Au milieu de ce
torrent d’informations, le nain tendit une main contondante et convolutée que Dradin, en la
prenant, trouva fraiche au toucher, et trés rugueuse.

« Moi, c’est Dradin.

— Dradin, dit Dvorak. Je répéte : vous voulez I’acheter ?

—Quica?

— La femme a la fenétre. »

Dradin fronca les sourcils. « Non, bien sir que non, je ne veux pas I’acheter. »

Dvorak leva vers lui des yeux noirs et humides. Dradin sentit sur le nain le puissant musc
du fleuve et du limon, mélé a I’odeur nette d’une substance addictive, le ghétel.

« Dois-je vous dire que ce n’est qu’une image a la fenétre ? demanda Dvorak. Elle n’est
pas plus réelle que cela, pour vous. Vous la voyez et en tombez amoureux. Mais si vous le
désirez, je peux vous trouver une femme qui lui ressemble. Elle fera tout ce que vous voulez
pour de I’argent. Une femme de ce genre vous intéresserait ?

— Non », répondit Dradin, qui se serait détourné si le remous de la foule lui avait laissé
assez de place pour ce faire sans paraitre impoli. La main de Dvorak trouva a nouveau son
bras.

«Si vous ne voulez pas I’acheter, qu’est-ce que vous voulez en faire?»
L’incompréhension privait sa voix d’inflexions.

« Je voudrais... Je voudrais la courtiser. J’ai besoin de lui donner ce livre. » Dradin lui
demanda alors, ne serait-ce que pour se débarrasser de lui : « Voudriez-vous avoir I’amabilité
de le lui porter, de la part d’un admirateur désireux qu’elle le lise ? »

A la grande surprise de Dradin, Dvorak se mit & produire des soufflements, d’abord
modérés puis moins discrets, jusqu’a ce que le cours du fleuve Moss change sur les sillons de

son visage et que des objets accrochés a I’intérieur de sa veste s’entrechoquent en une



centaine de frissons mortels.

Le visage de Dradin vira au cramoisi.

« J’imagine qu’il va me falloir trouver quelqu’un d’autre. »

Il tira de sa poche deux piéces d’or terni représentant Trillian, le Grand Banquier, et
s’appréta a tourner sechement les talons.

Dvorak se calma et s’accrocha une troisiéme fois a lui. « Non, non, monsieur. Excusez-
moi. Excusez-moi si je vous ai offensé, si je vous ai mis en colére », et la main tira sur le livre
empaqueté que Dradin serrait sous son bras. « J’apporterai ce livre a la femme a la fenétre. Ce
n’est pas tres difficile, j’ai déja eu affaire a Hoegbotton & Fils, vous voyez ». |l écarta alors le
pan gauche de sa veste, révélant cing rangées de couteaux : crantés et a double tranchant, faits
d’os de baleine ou d’acier, avec une poignée de bois gravé et de cuir épais. « Vous voyez,
répéta-t-il. Je colporte des couteaux pour eux devant leurs bureaux. Je connais ce batiment. »
Il désigna les murs de brique. « S’il vous plait. »

Douloureusement conscient de I’oppressante et puante proximité du nain, Dradin allait
refuser, passer son chemin en disant non, en ajoutant méme Comment osez-vous porter la
main sur un homme de Dieu ?, mais a quoi cela I’aurait-il avancé ? Il lui fallait, d’une maniére
ou d’une autre, se lier avec ces gens, extraire un voyou de la poussiere du trottoir, puisqu’il ne
pouvait apporter le livre lui-méme. Il le savait, car plus il approchait de Hoegbotton & Fils,
plus ses genoux s’entrechoquaient, plus sa langue s’emmélait sur les mots, qui sortaient de ses
levres marmonnés et machonnés en syllabes disjointes.

Dradin repoussa la main de Dvorak. « Oui, oui, vous pouvez lui donner le livre. » Il déposa
I’objet dans les bras du nain. « Mais hatez-vous. » Le soulagement le débarrassa du poids de
la chaleur sur ses épaules. Il lacha les piéces dans une poche de la veste de Dvorak. « Allez-
y », ordonna-t-il en agitant la main.

« Merci, monsieur, dit Dvorak. Mais ne voudriez-vous pas me retrouver, demain, a la
méme heure, afin de savoir ce qu’elle en a pensé ? Afin de lui offrir un deuxieme cadeau, si
tel est votre désir ?

— Ne devrais-je pas plutdt la voir maintenant ? »

Dvorak secoua la téte. « Non. Ou serait le mystere, le romantisme ? Faites-moi confiance :
mieux vaut que vous vous perdiez dans la foule. Oui, cela vaut bien mieux. Elle s’interrogera
alors sur votre aspect, votre maintien, sans avoir d’autres indices que votre présent. Vous
voyez ?

— Non. Je ne vois pas. Je dois avoir confiance en moi. Je dois lui permettre de...

—\Vous avez raison... vous ne voyez pas. Monsieur, étes-vous oui ou non prétre ?



— Oui, mais...

— Ne pensez-vous pas qu’il vaudrait mieux la laisser ne I’apprendre gqu’au moment
opportun ? Ne pensez-vous pas qu’elle trouvera bizarre de se voir courtisée par un prétre ?
Monsieur, vous portez des vétements de missionnaire, mais il ne s’agit pas d’une conversion
comme les autres. »

Dradin comprit alors. Et se demanda pourquoi il n’y avait pas pensé avant. Il devait lui
apprendre en douceur les caractéristiques de sa profession. Il ne devait pas réveéler celle-ci
d’emblée, cela risquait de I’effrayer.

« Vous avez raison, reconnut-il. Vous avez raison, bien entendu. »

Dvorak lui tapota le bras. « Faites-moi confiance, monsieur.

— A demain, donc.

— A demain, et apportez encore de I’argent, je ne vis pas que de I’air du temps.

— Bien entendu », dit Dradin.
Dvorak s’inclina, fit demi-tour, gagna la porte de Hoegbotton & Fils et — d’un mouvement

rapide, fluide et gracieux — disparut a I’intérieur du batiment.
Dradin leva les yeux vers son amour en se demandant s’il avait commis une erreur. Les
levres de la femme continuaient a I’attirer et ses yeux semblaient contenir le ciel tout entier,

mais il suivit I’avis du nain et, le cceur léger, se fondit dans la foule.



