Connaître une femme

Littérature Etrangère 04/1994

Joël Raviv, agent des services secrets israéliens, décide de prendre sa retraite anticipée après la mort mystérieuse de sa femme Ivria (accident ? suicide ? meurtre ?)
Cet homme qui n'avait cessé de parcourir le monde - de Manille à Bangkok, de Genève à Helsinki - s'enferme dans le quartier résidentiel de la banlieue de Tel Aviv en compagnie de trois femmes: sa fille Netta, jeune adolescente épileptique, Lisa sa mère et Abigaïl sa belle-mère. Là, en congé de la vie, dans la lente dérive introspective d'une activité quotidienne rythmée par les tâches routinières et obstruée par la récurrence de souvenirs obsessionnels, Joël tente de déchiffrer méticuleusement l'énigme de son existence.
" Et Adam connut sa femme ", dit le verset de la Genèse. Peut-on connaître la femme, sa femme, et se connaître à travers elle ? L'agent secret bute au mystère de sa propre vie, aveuglé par le sentiment profond de sa culpabilité : n'est-il pas responsable des crises d'épilepsie de sa fille, de la mort de son épouse, de celle de son collègue " l'acrobate ", tué en accomplissant à sa place une mission à laquelle il s'est dérobé ?
Derrière l'intrigue principale où foisonnent des personnages pathétiques de médiocrité et flamboyants d'humanité, ce roman très subtil peut se lire tour à tour comme une fable philosophique sur l'incommunicabilité ou une allégorie religieuse sur le pardon. Connaître une femme est au fond un roman initiatique inversé : l'apprentissage n'y procède pas de l'accumulation du savoir mais du dépouillement, du dénuement, jusqu'à la réappropriation de sa liberté par un homme qui a découvert le sens du mot miséricorde